

TIGHT BINDING BOOK

UNIVERSAL
LIBRARY

OU 192668

UNIVERSAL
LIBRARY

मुचकुंददरी

केंद्रांतून प्रामाणिक जीवनावरील स्वतंत्र
सामाजिक कादंबरी

लेखक

वि. ल. बर्वे, बी. ए., एल् एल् बी.

महाराष्ट्र ग्रंथ भांडार

मुंबई, नं. ४

प्रकाशक
शंकर वामन कुळकर्णी
संचालक
महाराष्ट्र ग्रंथ भांडार
गिरगाव, मुंबई न ४
★ ★ ★

या पुस्तकांतील मजकुराचे पुढाल आवृत्त, पुनमुद्रण,
रूपांतरहि सर्व हक्क लेखकार्ने राखून ठेवले आहेत.

प्रथमावृत्ति
एप्रिल १९४०

किमत
दीड रुपया

★ ★ ★
मुद्रक
विठ्ठल वामन हडप
'आदर्श' मुद्रणालय
१२६ रामाचा गोट, सातारा ३

आमचीं पुस्तकें



	र. आ. पै
(१) आजचे स्वराज्य—ले वा वा जोशी, B A B T	०-६-०
(२) काम आणि कामिनी—ले कु० प्रेमा कटक	१-८-०
(३) चौपाटीवर—ले डॉ श्री. वाळिवे	१-४-०
(४) सीतास्वयंवर—ले प्रो० द सी. पगू, M A.	२-८-०
(५) पूजन—ले वि. स खाडेकर	१-८-०
(६) करवीराच्या कळ्या	१-४-०
(७) साजवीत	०-१०-०
(८) मावळता चंद्र (सामाजिक कादंबरी) ले वा भ. बोरकर	१-४-०
(९) पुष्पपराग—(लघुकथासंग्रह) ले कु प्रभावळकर, B A	१-४-०
(१०) काळे ढग—ले. वि वा आवेकर, एम् ए.	२-८-०
(११) बेसूर संगीत (सामा कादंबरी) ले कु प्रभावळकर, B A	१-४-०
(१२) भडकत्या ज्याला अर्थात् आगामी महायुद्ध ले. श्रीकृष्ण रा पोतनीस एम् ए एल्एल् बी	१-८-०
(१३) साम्राज्य व स्वराज्य—ले दा न. शिखरे, एम् ए	१-०-०
(१४) विवाहानंतर—ले प स देसाई	१-८-०
(१५) बालसुहृद—ले. गो रा. चोळकर, बी. ए , बी. टी.	०-१२-०
(१६) ब्राह्मवनात—ले शामराव आंक	१-४-०
(१७) पिशाच्च प्रेम—ले प. स देसाई	१-४-०
(१८) उजळत्या दिशा—ले वि द साळगावकर	२-८-०
(१९) प्रवाह पतित—ले गो कृ पानसे	१-४-०
(२०) माझे आवडते लेखक—ले. ग. त्र्य माडखोलकर	१-०-०
(२१) चोरटे हळे—ले. अनंत काणेकर	१-०-०

महाराष्ट्र ग्रंथ भांडार, मुंबई ४

धु क्यां तू न ★

★ लाल ताज्याकडे

लेखक—अनन्त काणेकर

युरोपांतील प्रवासाचे श्री. काणेकरानी लिहिलेले हें वर्णन आता-पर्यंतच्या प्रवासवर्णनपर पुस्तकांहून भिन्न असून, दोन रंगी नाविन्यपूर्ण मलपृष्ठ, आर्टपेपरवरील चित्रे, सुबक बाधणी व आकर्षक छपाई यामुळे हें संग्राह्य ज्ञानें आहे.

हें पुस्तक तारीख २०।७।४०पूर्वी विकत घेणारांस

उत्तमोत्तम ग्रंथ विनामूल्य मिळणार आहेत.

कारण—पत्येक पुस्तकात एक एक कूपन घालण्यात आले असून, त्यावर नंबर घातला आहे. यापैकी पाच नंबर आम्ही निवडले असून, ते सीलबंद पाकिटात निराळे ठेवले आहेत ते ता. २०।७।४० इसवी रोजी उघडून केसरी, आशा वगैरे वृत्तपत्रात प्रसिद्ध करण्यात येतील, व हे नंबर ज्या कोणाकडे असतील त्यांना त्या क्रमाकास आम्ही ठरविलेल्या लॉटर्ची पुस्तकें विनामूल्य मिळणार आहेत. आम्ही ठरविलेल्या लॉटमधील पुस्तकांची माहिती काणेकरांच्या या पुस्तकात मिळेल. अगर आमचेकडे विचारणा केल्यास आम्हीहि ती पाठवूं.

किंमत २। रुपये + + + पृष्ठें २३०

प्रकाशक—सागर साहित्य, मुंबई ४

सोल एजंट : महाराष्ट्र ग्रंथ भांडार, मुंबई ४

४१५



हिदुस्थानच्या नष्ट झालेल्या
गुराढोरांदि ग्राम समृद्धीस
सादर सप्रेम समर्पण

वि. ल. ब.



प्रस्तावना



“मुचकुंददरी” लिहिण्याची उचल, माझ्या मनाला Thomas Hardy च्या कादंबऱ्या वाचून, प्रथम झाली २।३ वर्षानंतर मात्र मला त्याचे आश्चर्यच वाटते ! दुसरा भाग मी लिहीत आहे. सध्या—Bee कवीहून जरा भिन्न—मला असे म्हणावयाचें आहे —

“कां ‘जातीयज-वाद’ नित्य अमुच्या
मार्गी पडे आडवा ?

“याचा सार—विचार—बोध अजुनी
आम्हां नको का हवा ?

“नाना—वर्ग—विमोह निर्मुनि जना—
केले निसर्गच्युत,

“ही कालोपहता समाज घटना
कामा नये सांप्रत !”

चिपळूण
ता. ३-३-४० }
}

वि. ल. बरवे

परिच्छेद - अनुक्रम

	पृ.
१ मोर्च्याच्या माळावर	१
२. रावजीकाकाकडे राजबाजी किर्याद	१३
३ अवती व उद्धव	२६
४ गौरांतला नाव	३९
५. हौसल्या व वषसल्या	५४
६ मनसूर व बहादुऱ्या	६४
७ स्थित्यतर	८१
८ वाघवाऱ्शी	८६
९ खांडक्यांची चळवळ	९७
१० गाठीभेटी	१०९
११ फजितवाडा	१२०
१२ हाहाःकार	१२९
१३. मुबईचे टपाल	१४२
१४ अखेर गोत वसले	१५५
१५ निघालो परतून घरच्याकडे	१६६



मुचकुंददरी

१. मोर्च्यांच्या मालावर

“पोरि रम्ये, धाव व्हयन्या मनसुन्या बेंताना दबाव इद्रयावानी हकड कुट बगत्यस? तो तो म्होर व न्या फरदी ना जालवडाशी! त्या त्या कोकवीच्या म्होर! थोरली बोट तय था पळ नाग! गोठलाच्या यकुदा भातात जायल अन तो हेरिच शिवा नन!” त्या स्व नजरेच्या विश्रामाचे हे शब्द ऐकून रमीने मनसूर बेंलाच्या अनुभवात धूम टोकली.

मुचकुंद दरीच्या डोंगर चालीरील गोवटाने पाचपन्नास गुरें चाललीं होती. त्या साऱ्या गुरांना मागे टाकून मनसुन्या बेंत रंगेल चालीनें सणून पुढें निघाला साऱ्या गुरादोराचा तो म्होरन्याच म्हणाना! रमी आपल्या पाठीवर येत आहे अमे पाहून व निनें उच्चरुणे ‘फिर फिर, मनसुन्या’ हे शब्द ऐकून ते गहाणे जनावर मागे फिरले.

“आपल्या जागळिणीला काय त्रास द्यायचा! नाही ना तिची इच्छा आपल्याला मोकळीक द्यायची? चला तर फिर मागे, आपले काय! आतां आपण हळूहळू गुराच्या इतर जमावानून चालू” जणू काय हेच विचार मनात आल्यामुळे मागे फिरून मनसुन्या इतर गुराच्या कळपात मामील झाला.

“दादा! आज गुरे कुटर न्येयाची?” रमीने आपल्या भावाला— विश्रामाला साद घालून विचारलें

“मोर्च्यांच्या मालावर” विश्रामनें उत्तर दिलें.

“थकड नुको र! काजवीच्या पन्याला आउर आला म्हजी मग थया नाय गवसत व्हयत्या नकावड्या पोरीना—” गोठलाच्या केरुनें हरकत ब्यक्त केली.

“नाय पर बेस चारा झालाय थकड, अन् गायरा पर बेस रमतात.”
चालक्याच्या चिमानें विश्रामाला दुजोरा दिला.

“पर आवरात मरशील ना फुट्ट ?” बेरुनें वक्रतेने प्रश्न विचारला.

“तुमी इकते बाप्ये असताना ?” रमीनें फेर सवाल केला.

“बेस ! मसणात का चलाना ! सागताय ता नाय ! नाय त नाय ! !”
केरुनें क्रुद्ध होऊन वबुली दिली व सर्वजणाचा रोख गुरासह मोर्च्याच्या
माळाकडे वळला.

गोवडाच्या आजूबाजूला असणाऱ्या कित्येक गोठ्यातील गुरें या कळपात
सामील होतच होती. माणसाप्रमाणें गुरेंहि कळपाचीं मोठीं भोक्तीं असतात.
कुणी हवरून तर कुणी बारिकसें डिरकण फोडून, एकमेकाना उल्हासानें
इषारा देत होती लहान लहान वासरें तर आपल्या शेपट्या उभारून सर्वा-
च्या पुढें पळ काढीत अगदीं बोकलत निघालीं. होता होता कळपाला शभर
एक गुरू जमलें. त्याच्या मागून जागळी जागळिणी मिळून कुळक्याचीं
दहा पोरे तरी होतीच ! यातील काहीं स्वतःच्या घरचीं गुरें तर काहीं गाव-
च्या खोताचीं गुरें चरायला घेऊन जात होती. पेढ्याची दुराई बाधून गवतें
राखावयाला अद्याप मदिनाभर अदकाश असल्यामुळें कुणाचींहि गुरें कुठ-
ल्याहि चरगणात न्यायला अद्याप हरकत येण्यासारखी नव्हती. मोर्च्याचा
माळ तर त्यातून साऱ्या जागळ्याच्या आवडीचें ठिकाण. मुचकुंददरी
गावच्या उगवतेस रखनालदाराप्रमाणें उभ्या असलेल्या डोंगराच्या सपाट
माथाडीलाच मोर्च्याचा माळ असें म्हणत असत. हा मैल दोन मैल लावी-
च्या माळ सपल्यावर त्याच डोंगरानीं दक्षिण बाजूला उतरत जाऊन आपले
पाय अगदीं खाडींत रोवले होते. खाडीच्या दक्षिण किनाऱ्यावर त्याच
पेहेलवानी थाटात पवित्रा देऊन उभ्या असणाऱ्या डोंगरी सुळक्यावर एक
जुनाट काळवत्री दगडाचा किल्ला आहे. या किल्ल्याच्या उचीइतकीच,
मोर्च्याच्या माळाची उची असल्यामुळें, या ठिकाणात तोफाचे मोर्चे बाध-
लेले अद्यापहि नजरेस येत त, दक्षिणेकडून येणारी खाडी मुचकुंददरीच्या
लगत्यानें लाबवर पश्चिमेकडे जत असलेली, मोर्च्याच्या माळावरून जितकी
भोडक दिसते, तितकी मुचकुंददरीतील कोंणत्याहि ठिकाणाहून दिसण्या.

सारखी नसल्यामुळे जागळ्याचे पाय याच ठिकाणाकडे धाव घेत या ठिकाणाहून मुचकुंददरी गाव तर अख्खाचा अख्खा दिमून येईच, पण पश्चिमेकडे जाणाऱ्या खाडीच्या दोन्ही विनान्यावरील समातराने पुसट पुसट होत जाणाऱ्या माडापोफळीच्या काळसर रेषा, त्याच्या आणखी दक्षिण उत्तरेस असणाऱ्या झुपकेवाज पण टेगण्या कलमान्या कुट्टसर हिरव्या पट्ट्या, अधून अधून भाताची हिरवीचम च्याचर, या खाडीला आठ्यापाठ्याच्या खेळातील दड मानला तर त्याला पाठ्याप्रमाणे दे हो व जूनी येवून मिळणारे गढूळ पाण्याचे ओझर व पन्हे, या सर्वांच्या पाठीमागे हिरवाळलेले पण पावसातल्या धुक्याने धुदकारलेले डोंगर, व या सान्याच्यावर, काळसर पण पिठाळलेले आभाळ !!

कुळवाड्याची पोरे झलीं म्हणून काय झाले ? सुप्रिया बेहोप स्थितीत पाहायचा मोह त्यानाहि अनावर होई

“ब्येस रमतळ गुरा आता, बसा आणा बरी येकुवल्याची इरली माज्या म्होर ! जुन जुना-ग इरलीला दुणदुगी हाय ?” विश्रामाने घोंगडीची खोल जमिनीवर टाकून बैठक मारली

सर्वांच्या इरल्याना दुणदुण्या होत्याच.

इरल्याच्या आतल्या बाजूस सागाडीच्या आडव्या दाड्याना सुर्माडाची बारीक तात खूप ताण देवून पण सागाडीपासून अलग अशी आवळतात. सुर्माडाची तात न मिळाल्यास, ‘आस्वजीची बट’ नावाची काळसर बारीक वेल घेऊन तिचाहि तबुऱ्याच्या तरेसारखा उपदोग करतात एक तात मद्र सप्तकात तर दुसरी, तार सप्तकात ! मग डाव्या उजव्या हाताच्या अनामिकांनी ठराविक प्रकारचा गावठी ताल वाजवू लागल्यावर जागळीचसे काय ? पण पावसाचे पाणी थिबकणाऱ्या आम्रगान्या, सागार्ची रुद रुद पाने, काजूच्या पानाचे गोलदार झुवके, सुस्नात वनवेली, चरणारी गुरे व झुलता झाड झडोरा भुवनसुदराच्या चलत् चित्रगृहात श्रोत्याप्रमाणे तल्लीन होऊन ते वादन प्रहरान् प्रहर ऐकत राहतात.

प्रत्येक इरली तपासून पहाल्यावर त्यातून चिमाची इरली विश्रामाने डोक्यावर घेतली. थोडा जादा ताण देवून मनासारखा नाद आल्यावर

‘हा आता करा सुग्वात’ म्हणून सर्व तुणतुण्या वाजवायला हुकूम दिला.
तणन् तणन् तण ताण् ताण् ! ताण् ताण्—
एम्जात पाचसात ततुवायें सुरू झालीं
कल्पनेबाहर जम बसल्याचें अनुभवाला येताच विश्राम गावूहि लागला.

आला आला सरावण

गवत वाढे सणामण

म्हन् म्हन् पावसाचा गीत

पिक्कव त्या नादावर शेत ॥ पिक्कव त्या नादावर शेत ॥

“पिक्कव त्या नादावर शेत” या अक्कड कडव्याचा कढ जेव्हा इतर जागळ्यानी ओढला नेव्हा तर वासरेदि त्याच्या जवळपास येवू लागलीं.

“इत्नाम, इत्नाम, तुज्या धोगडींची घुम्रा घेरे रम्ये, जा ग आन् तो घुम्राचा गट आपुन या मान्यात घुम्राचा जम बसवू” ही चिमाची सूचना रमीनें तात्काळ मान्य केली

कुणबी लोक पावसात घोगडींची खोल करून डाकीवर घेतात आणि ती उस्कट्टू नगे म्हणून एक लोखंडी वीत दीड वीत ताडी खोचून ताडीच्या पुढील दोऱ्याला दहावीस पैजणी घुगुगाचा गट लटकवून देतात विश्राम हा बारा पधराचाच पोऱ्या ! पण कमालीचा नादी होता त्याच्या गळ्यांत माणग्याच्या नळीचे एक अलगुजेही लटकत होतें.

चिमाने त्या माण्याचा तेल साभाळून घुगूर घुमवायला सुग्वात केली.
घुगुरध्वनि अगदीं तालबद्ध चालू लागला

थोडा वेळ झाल्यावर चिमाचें कौतुक करण्याकरता विश्रामानें तिच्याकडे एक हासना निक्षेप केला. त्या हासत्या नजरेबरोबर चिमाचे गोरे गोरे गाल लाल रंगाचीं उग्रडमीट करू लागले

चालक्याची चिमा ही बारा वर्षांची पोर, पण इतर कुणबी पोरीपेक्षा अगकातीनें, चणीनें व तरतरीतपणानेहि फार निराळीच दिसे. कुणीहि खुशाल म्हणावें की कुळधी पेहरावातली ब्राह्मणाचीच मुलगी आहे म्हणून ! प्रत्येक जागळ्याला वाटे की आपलें हिच्याबरोबरच लगान व्हावें. ती मात्र खरेखुरें विश्रामाचें लाडपण करी व तो विश्रामहि तिच्यावर तितकाच भाळलेला

दिसे. विश्रामाची बहीण रमी ही बारा वर्षांची असूनहि 'इदव' होती केरू गोठलाची बहीण लाडी हीहि विधवाच, पण चवदा वर्षांची विधवा ! केरूची धाकटी बहीण गुणी ही दहा वर्षांची असून चिमाप्रमाणेच कुभार होती चिमाच्या देखणेपणामुळे तिचा बाप-तात्यावा चालका-तिचे अत्राप लग्न न करता पुष्कळ 'देज' (हुडा) मिळेल या बड्या आशेवर गुनून होता.

गोठलाचा केरू चांगला सतंग आठगचा असावा चिमाशी लग्न व्हावें हें त्याचें मोठे मोठे सुखस्वप्न ! यामुळे तो विश्रामशी नेहमी हेवादावा करी. शिवाय आपली धाकटी बहीण गुणी ही चिमांमालाच देण्याचा त्याचा बापाचा-राजवा गोठलाचा निश्चय असल्याचे त्याला पूर्ण माहित होतें अन् विश्राम तर गुणीकडे डुकूनहि पाहत नस ! यामुळे तर विश्रामाचा त्याला अतोनात राग येई.

चिमा व विश्राम एकमेकाकडे पाहून हसलेली दिसताच केरूच्या तळपायाची आग मस्तकात गेली

“वाजाप थाबवारे ! इश्या ! तू अन् चिमा हासताव कार ?” केरू अगदी एकदम तेरीमेगीवर आला

“पर वाजाप थाबवाया सागनारा तू असा कोन् खोत लागून ग्यलासर ?” पड्या पाणकराने ताडकन् सवाल केला पड्या पाणकर हा अकरा बाराचा बारिकसा पोर. पण मोठा चिमखडा !

“पड्या चिप न्हा. मदीं घायला येवु नुको. कसा पर सपाटा दाविन् म्हनतोहस ! व्हयर र इसराम ? तू गुनीकडे कदीच पाउन हसत नाइस अन् चिमाकडच पाहुन बेस हसतोस ?”

“त्या कुसल्या म्होऱ्याकड पाउन कोन र हसल ?” विश्रामने गुणीच्या चेहऱ्याला उद्देशून उत्तर दिले. या सरळ रोखठोक उत्तराने केरू तर जास्तच भडकला. गुणीलाहि मनात फार वाईट वाटले अगदी कायमचे ध्यानात राहाण्याइतके केरूला अधिकच भडकवण्यासाठी कीं काय विश्रामने स्निग्ध नजरेने फिरून एकदा चिमाकडे पाहिलें.

“तुझे पहाणे मला फार फार आवडतें” अशा आशयानें चिमानेंहि विश्रामला गोड नजरेचें उत्तर दिले. व पुन्हा—

“काय मेल्याचा म्होरा !” हा तुमडेपणा व्यक्त करणारा आणखी एक दृष्टिनिक्षेप नंतर तिने केरूकडे फेंकला.

“करा र बाजपाला सुरवात ” असे म्हणून विश्राम फिरून तुणतुणी छेडू लागला. केरूला तें सहन न होवून विश्रामच्या हातातील तुणतुणी त्याने तोडून टाकली. त्या झटापटीत चिमाची ती इरलीहि विस्कटली, वरच्या केवड्याच्या पातीहि फाटल्या व सागाड्याच्या एक दोन कडसरादि मोडल्या !

विश्रामने केरूच्या ताडकन् मुस्कटात भडकवली

आता दोघेहि वीर मागामारीला सज झाले.

“डुकर मयला ! व्ह बाजूठा ” चिमा केरूवर खेंकसून म्हणाली.

“अन् हा भोकड इतका का माजला पर !” करूचा कड घेऊन लाडी विश्रामवर धावत आली. लाडी ही खगेखरच काळीदुट्ट अन् गुबदुल होती.

“खबरदार केन्या ”

उच्च स्वरात आवाज आला.

“कान्तुदा आला वाटतो !” रमीने हायसें वाटून बोलून दाखविलें. इतक्यात आलाच ‘कातुदादा’ पुढे.

त्याबरोबर केरू बाजूचा सरला. सुकतकडे पाहून विश्रामने खेळकर हास्य केले.

सुकतहि त्याच्याच शिणेचा असून आस्वलीच्या वटी शोधीत शोधीत इकडे सहज आला होता

“काय झाले रे केन्या ? आडील खोंडासारख वनरण का टाकीत होतास ? आन् ही इरली कशी फाटली ? गुण्यागोविंदाने गुंरे चारायर्ची सोडून, वा गोड गोड चकथे म्हणायचे सोडून, मारामारी रे कसल्या करता ? केन्या ? आहे तुला मारामारीची गुर्मी ? विश्राम, मार रे मुढा ”

सुकतच्या प्रोत्साहनाबरोबर घोगडीची खोल टाकून विश्राम पुढें झाला.

“जाउद्या हो दादानु ! मी जातय गुग येकाराया ” असें म्हणून केन्याने पाय काढला सुकतहा विश्रामची बाजू घेईल हे केरू पूर्ण जाणून होता.

“आता कसा तरसान पाय काडलान् !” पड्या पाणकर केरूकडे पाहून मिस्कलपणाने म्हणाला.

“पंड्या काय झालं रे?” विश्रमनें अदवीनें दिऱेल्या घेंगडीच्या खोली-
वर बसत बसत सुकृतनें विचारलें

“अवो झाला काय? आर्मी मोप वकत, बेस चागल्या टुण्टुण्या व ज-
वित व्हताव, आन् इक्षम गाना बोलत व्हता तों मधिव कुट या इयागिर-
दाराचा क्वावडा पादला! तू चिमाकडच बगुन का हासतोम? तू गुणीकडे
बगुन का नाय हासत! यक ना दोन! हेरीच लागला बडबडाया. आन् जो
जो आला तो यकदम् चिमाच्या इरलीवर घमरला त्या आस्वलीच्या बटा
तोडुन, पाना फाडून, सागाड्याचा हातभर बावकाड म्बोडलन्! आता ही
पोर पाऊसभर काय करनार बरी?”

खरच काय करणार याचा आढावा घेण्यामाठींच कीं काय सुकृतहि
चिमाकडे पाहू लागला. जागळ्यापैकी कुणालाहि न लाजगारी चिमा सुकृत
च्या नजरेबरोबर त्याकडे पाठ फिरवून उभी राहिली. तिच्या उजव्या गाला-
चा लालवडणारा भाग सुकृतला दिसतच होता. त्या पाठम्होऱ्या अटकुर
बाध्याकडे पाहण्याचीसुद्धा सुकृतला गम्मत वाटली.

“चिमा तुझी इरली मी नीट करायला सागेन कुणाला तरी! कोण रे
चागली इरली वळतो आपल्या वाडींत?” सुकृतनें चौकशी केली.

“तिचा बावास अन् दुसरा कोन?” लाडीनें उत्तर दिलें.

“म्हणून काय तिची इरली फाडायची? घेस बरी तू आपली तिला”
विश्रामनें लाडीला सांगितलें.

“लाड्ये, चल आण तुझी इरली.” सुकृतनें हुकूम केला,

“जाउद्या दादानु काय हाय त्यात! बावा मना असल्या पाच करून-
शान घतील” चिमानें तोंड वळवून विनवणी केली.

चिमाच्या या उत्तरानें त्या प्रश्नाचा शेवटच झाला.

“पर तुमी आज इकड कुट वाट चुरूल्यव?” विश्रामनें विचारलें.

“खर सागू विश्राम, तुमचें तें टुण्टुणे मला फार फार आवडलें.
आपणहि आस्वलीच्या बटी शोधून आणून घरच्या एखाद्या इरल्याला
सांधाव्या म्हणून घराहून निघालों—”

“पर कुट मिळाल्या काय?” पंड्यानें सलगीनें सवाल केला.

“कुठें नाहींच उमगत त्या ”

“बगता बरि फुट मिळतात शा. य र पड्या माज्यासग ” असें म्हणून
विभ्राम व पड्या दूर कुठेंमे घावत गेले

त्याच्या टण्टण उड्या मारीत जात असण्याकडे पहात असताच, दुरून
कुटून तरी सुकातच्या कानावर—

डो ओ, डो ओ, फटकिचा डो ओ !

आल्या गेल्यावर फटकिचा डो ओ !!

कात्या वामणावर—डो ओ डो ओ !!

तरल व अस्फुट अशी स्वरावरें आली. सुकातला मोठी गम्मत वाटली. हा
तर केरूचा आवाज हे त्याने ओळखडे पण त्या आवाजाला इतका गोड
कप कसा आला हेच त्याला समजे ना आपले सारें भान त्या स्वराकडेच
केंद्रित करून उघट्या जिवर्णाने व मिटल्या डोळ्याने तो फिरून ऐकू लागला.

“चिमा चिमा, हें कमल ग गाण ?

“अव याला डो बोलतात ”

“हा डो कसा ग घालायचा ? ”

“इस् ! मी नाय दावीत ! ” हासत चिमानें मान खाली घातली.

“तू दाखवू नकोस ! उमता मला साग कसा घालायचा डो तो ! ”

“अव हाय काय त्यात. तुमचा हाताचा आगठा हाय ना, त्याचें पेर
मानेच्या म्होरल्या बाजुन फटाच्या मन्माजवळ सारखा हापटायचा, आन
त्वाडाने डो बोलायचा ” चिमा सागत अमतानाच सुकातनें डो घालायची
पूर्ण तयारी केली

“डो ओ, डो ओ, फटकिचा डो ओ !

केन्या गोठलावर फटकिचा डो ओ !! ”

इतका डो घालून झाल्यावर तो थाबला. एखादी अस्सल उत्साही चीज,
तिच्या सान्या वजनासह आत्मसात् केल्यावर, गळेबाज शिष्याला जो आनद
होतो, तितकाच आनद या वेळीं सुकातला झाला होता. त्या आनदाच्या
भरांत तो असतानाच जवळच्या सान्या जागळिणी खुदखुद हासल्या. त्यानेंही
मान बाजूला करून हसें दाबले ! हेतू इतकाच की त्या आणखी हासव्या !!

केन्याने घातलेल्या डोला सुकातने उत्तर दिव्याचें ऐकून, आखलीच्या बटी घेऊन येणारे विश्राम व पड्या, मोठमोठ्याने व लावलचक डो घालूं लागले.

त्या डोचा ध्वनि आसमनात लहरी लहरीने हेलावू लागला. डोंगराच्या पायथऱ्याने जणु काय तो आदळतच चालला होता ! !

त्या डोला उत्तर म्हणूनच की काय—

प्रथम काही वेळ नुमताच घोषनाद, नतर थड थड थड थड शितडे, व फिरून वाढत्या घोषनादातून पावसाचा ळसळाट सुरू झाला अगदीं सुसळघार.

ज्याने त्याने डोकीवर हरली चढवली. सुकातने आपली छत्रीहि तिरकस धरली. पश्चिम बाजूने वाराहि जोराचा वाहू लागला

पश्चिमच्या बाजूने सुकात भिजू नये म्हणून विश्रामहि त्याच बाजूला येऊन कमरेला बाक काढून उभा राहिला. सारे जागळी व जागळिणी एका ठिकाणी मिठाळली. केरूहि लावून धावत आला. तोहि या राखडीतच सामील झाला.

वाऱ्या पावसाच्या वाढत्या सरवटामुळे गायरांनी चरायचें सोडून एका ठिकाणी जमाव केला. पुढील दोन पायामधें मुस्कीं घेत घेत त्यानींहि फेर धरला. मध्ये मुडकीं व बाहेर घडे, अशा पद्धतीने अग भोवरीत भोवरीत तीं उभीं राहिलीं

म्हसरें मात्र वायू वायू करीत खुशाल आनदाने चरगणावर रमलीं होतीं.

आड धरलेली छत्री मधून मधून बाजूला करून विस्फारल्या नयनांनीं सुकात मुचकुंददरीसह पश्चिम दिशेकडे पहात होता आकस्मिकता, विभ्रम, भव्यत्व, विशालता, गुरुत्व, सामर्थ्य, अनतत्व आदिकरून साऱ्या उदात्त भावनांनीं शोभून दिसणाऱ्या या पाऊस-झडींमुळे त्याच्या विशाल हृदयातहि त्याच भावनाचे तरंग क्रमशः विस्तार पावत होते. आणि नतर मनांत हेहि विचार येवून गेले—अर्थात् अगदीं पुसट स्वरूपात—

—असल्या उदात्त पार्श्वभूमीत ज्या शेतकऱ्याचे जीव रगून निघतात त्या शेतकऱ्याच्या हृदयात केवढी प्रचंड उदात्तता सामावून रहात असेल ! ती व्यक्त करण्याला वाव न मिळाल्यामुळे त्याच्या अखिल जीवनाचें मोल

कुठ्याकोंबड्यांच्या किंमती इतके हि होत नाही. आपण मात्र भव्यतेला, या विशालत्वाला आपल्या जीवनात कायमचें स्थान प्राप्त करून देणार!—सुकांत असल्या विचारात दग असताच—

“आता हतच बसून काय करताव? ती बघा गायरा निघाली! नाय थोपात या टोंबात!” केरूनं ओरडून सर्वांना इशारा दिला.

“इचिभन् खरच! पड्या, आन ती रेडका! आपुनची पाठोपाठ जाऊं” विश्रामनेहि ‘ध्दहाय! हल्या’ करून म्हसराना इशारा दिला.

“आता काजवीच्या पन्हावर व्हनार बोंबाबोंम. सोपला नाय उतार घायाचा!” लाडी म्हणाली.

“गायरा, म्हसरा, आन् हे बाप्ये जातील पल्याड! आन् आम्ही” म्हणून चिमा भीत भीत विश्रमच्या व सुकाताच्या मुखाकडे पाहू लागली. चिमा आपल्याकडे पहात आहे असे पाहून सुकातला, आपली छाती थोडी—फार रुदावली असल्याचा पौरुषी भास झाला त्याच्या उमरीच्या कुठल्याही मुलापेक्षा तो जास्त कणखर होता हें खचित्! मग त्याला आपल्या पौरुषाचा का बरें अभिमान वाटणार नाही?

गुरावासराच्या पाठीमागून तो सारा जागळीवर्ग सुकातासह चालू लागला. पावसाच्या सरीवर सरी सुरूच होत्या.

काजवीचा पन्ह्या! अरे बापरे—!

तो नुसता फोफावून वहात होता नेहमींच्या उतरण्याच्या खालच्या बाजूला पाण्याचा वेग थोडा कमी व्हावा म्हणून मोठमोठाले धोंडे बाधोळीसारखे रचून ठेवलेले होते. गडूळ चहाच्या रगाचें पाणी हत्तीच्या अंगाएवढें अगदी पवन वेगानें धावत होतें. धोंडीच्या बाधोळीवर हापटून कोंबड्यांच्या डोक्यावरील तुऱ्याप्रमाणें तें फेसाळत होतें.

विश्रामनें प्रथम पन्ह्यात रेडकें चेंपलीं.

एका रेडकाच्या पाठीवर पड्या पाणकर स्वार झाला व पल्याड गेला. त्याच्या मागून गाई व बैलहि तशींच पलीकडे झाली. विश्रामनें व केरूनं वासराचे कान धरून त्यांना एकामागून एक पन्ह्यापलीकडे काढली.

सुकातला अशा वेळीं मुळीच स्वस्थ बसवेना.

तो झपकन् चिमाजवळ गेला.

“मी नेतों तुला पलिकडे” असे म्हणत उजवा हात मांडीखाली व डावा हात मानेखाली घालून सुकताने चिमाला अलगज उचलली. पाण्याच्या लोंढ्यातून तो मोठ्या धीराने पण चाचपडत असा चालला होता. पाणी कमरेच्याहि वर झाले. आपल्या हातातील त्या कवळ्या सौंदर्याचा बोजा त्याने आणखीहि वर उचलून धरला.

या वेळी त्याचा उबदार श्वास चिमाच्या नाजूक व रेखीव मुखावर जोराने हबकत होता. चिमानेहि आपली गहिरी नजर सुकतकडे लावली होती. त्या नजरेत—

माझ्यासारख्या गरीब कुळब्याच्या पोरीला तू अशशी अलगज उचलून नेतोस हा तुझा मोठेपणा मी ठेवू तरी कुठे व सागू तरी कुणाकुणाला ! तू थोरामोठ्या घरचा, मी काय—? तुझी कशी व केव्हा उतराई होऊ !—हेच विचार भरलेले होते.

बहुतेक आता आपण पलिकडे आलों असा आत्मविश्वास आल्यावर चालता चालताच सुकताने आपली नजर क्षणभरच चिमाच्या गहिऱ्या जहर नजरेकडे लावली त्या वेळी कसला तरी त्याचा त्यालाच न उमज पडणारा गोंधळ—भावनाचा गोंधळ त्याच्या मनात सुरू होता. त्याच्या हाताची पकडहि घट्ट झाल्याचें चिमाला तात्काळ समजून आले.

तो पाण्यातून पलीकडे झाला व अलगज चिमाला उभी राहू दिली. ती उभी राहाताना तिच्या उजव्या गालाचा ओक्षरता स्पर्श सुकतच्या ओठाना झाला.

त्याच्या अगावर क्षणभर अननुभूत असा शहारा सळसळला.

“इस्लाम, तू आता पल्याड हो आन गुनीला धेऊनशान ये बरी” केन्याने सुचविलें.

“मना नाय व्हनाग तां.” विश्रामने सांगितलें.

“कार ? ती तुझी नावरगीची न्होवरी हाय ना ?” केरुने फिरून विचारलें.

“ती मसनात का जाय ना !!” विश्रामने बेशक उत्तर दिलें.

“बार, बार, याद ठेव हा ! बावाना सागता बरी तू काय म्हनतोस तां”

अशा तऱ्हेने बजावीत केरू पल्याड जाऊन गुणीला घेऊन आला. विश्रामने आपल्या बहिणीला हातो धरून आणले. त्याच्या मागोमाग लाडीहि हळूहळू आली.

चिमाला सुकाताने उचलून नेल्याबद्दल विश्रामाशिवाय प्रत्येकाला कसेसेच वाटत होते. विश्रामला मात्र कौतुकच वाटले.

विश्रामाने मला का उचलून नेले नाही याची गुणीच्या हृदयाला सारखी टोचणी लागली आजच्या सकाळचे हे दोन्ही प्रसंग गुणी जन्मभरहि विसरली नाही. विश्रामबद्दल तिला एक प्रकारची तीटच बसली म्हणा ना !

त्या दिवसापासून चिमाच्या भावनात मात्र भलतेच स्थित्यंतर झाले. मात्र विश्रामवर व सुकातवर केरूने त्या दिवसापासून भयकर दात धरला.

वेडीं पोरें !!

आपल्या बालभावनाचे भलतीकडेच मोर्चे लावून बसली !

२. रावजीकाकांकडे राजबाची फिर्याद

मुचकुददरींतील गावचा बलुतेदार न्हावी गेले पधरा दिवस अथरुणाला खिळून राहिल्यामुळें, गावातील कामाची ओरड होऊ नये यासाठी बाहेरच्या गावातला कारागीर आज रावजींच्या घरी काम करायला आला होता. “रावजीकाका खोत फार कडक आहेत फार फार अदबीने काम उरक” असें गावच्या न्हाव्यानें आगावूच बजावून ठेवले असल्यामुळें या परक्या माणसानें फार अदबशीरगीत्या रावजींच्या पडवींत येऊन रामराम केला.

“कोण रे ?”

“मी ता ! काम कराया आलाय”

“घे ती बैठक आतून मी साबण पाणी घेऊन येतो” असें म्हणत बगोबा मास्तर आत गेले

स्वतः साबण पाणी आणायला ज्या अर्थी हा गृहस्थ गेला, त्या अर्थी रावजी खोत म्हणतात तो हा नव्हे असें त्या कारागिरानेंहि तात्काळ ओळखले. काम करताना खूबसें बोलून खोताची सगळी इत्थंभूत चौकशी करण्याचें त्यानें ठरवले.

बगोबा मास्तर व कारागीर याची ताबडतोब बैठक जमली. बगोबा मास्तरानीं आपला जस्ती फ्रेमचा चष्मा उजव्या हाताला काढून ठेवला. त्याबरोबर कारागिराने मात्र, आपला चष्मा—तसल्याच जस्ती दाढ्यांचा—आपल्या डोळ्यांवर चढवला.

“तुम्ही म्हजी मोठ्या खवताचे—”

“मी याच्या घरीं मुलाना शिकवायला मास्तर म्हणून आहे—”

“इतकीं मोप मुला हायत घरांत ?”

“मुल्लें म्हणजे काय ? एक त्याची मुलगी व दुसरा त्याच्या मामेभावांचा मुलगा अशी दोनच ! मोठी फडी पोर आहेत ! गेल्या पाच वर्षांत मराठी शिक्षण सपवून आज इंग्रजी पाचव्या यत्तेचा अभ्यास करताहेत ! अन् वय म्हणशील तर किती ? ती अवधी तेराची व तो पधराचा ! हो सुकात फार फार तर पधराचाच असेल—” शेवटचें वाक्य मास्तर स्वतःजवळ म्हणाले.

“म्हजी खोतास्नी यकुन मुलगा नायच तर—?”

“छेः ! एकच मुलगी. पण कीं नई या सुकातवर त्याचा पोरीहतकाच जीव आहे. अरे मुजसुद्धा त्याची यानीच केली इथे. सुकातचे दुसरे आहे कोण ? थोरल्या तापसरीत सारीं माणसें खलास ! अगदीं नागर फिरला घरावरून ! तेव्हापसूनच यानीं स्वतःच्या घरीं आणून इतका तयार केला. अगदीं पोटाच्याच मुलासारखा तो ! त्यात वाधा नाही— !”

“आसा नाय ? व्हावारे व्हावा ! खांताचीं कारबारिन पर—”

बगोबा मास्तरहि आता ताडताड उत्तरे देवू लागला—

“अरे आहे कुठें कारभारीण ? ती मरून सुमार आठ वर्षे झालीं. घरात सगळें काहीं करणारी अवतीची मावशी.”

“शबास मावशी बायन्ची !! खुवताची इस्टक लह असल नाय ? म्हजी आपला हेरिच इचारताय व—”

“इस्टेट म्हजे ? या होल मुचकुंददरीचा सोळा आण्याचा खेत ! नुसता न्यायशी खडींचा—म्हणजे चार विसा अन दोन—मक्ता थेतोय दरसाल. वीस खंडी नाचणी एका मापावर घेतो मी मोजून !! हीं सारीं मापें विपें घेतो कोण ? मीच !”

समोर धरलेल्या आरशात, आपल्या मिशीवरून हात फिरवलेला बगोबा मास्तरनी पाहिला, व स्वतःचें महत्त्व कारागिराला पटवून दिल्याची स्वतःची खात्री केली.

“तुमी हाव म्हजी मग काय ? बगायाच नुको !”

“माझ्यावरहि आहेच त्याचा तसा विश्वास. एका वर्षभन्यांत हीं दोन्ही पोरें मॅट्रिकच्या परीक्षेला पाठवतो !! हमखास पास व्हायचीं तीं ! मुवईच्या मोठ्या हायस्कुलात माझे नांव अजून गरजव आहे !”

“तुमी हुंचय काय कायमचीच सोडलीव? अन् खटलं?”

“तेवढें विचारू नको. थोडक्यात सागायच म्हणजे मला बायकोहि नाही व मुलेंहि नाहीत!”

तो कारागीर नंतर काही वेळ गप्प बसला

इतक्यात रावजीकाकाच्या गड्यानीं एक फोफळीचे शिंपुट व एक हारा-भर शहाळीं आणून पडवीला पायठणीचगेर ठेवली त्याकडे कारागिराची नजर जाताच त्याला फिरून वाचा फुटली.

“या मुचकुंददरीत नारली फोपलीच्या बागा दिसतात त्या पर तुमच्याच खोतांच्या वाटता?”

“बारा आणे आमच्या म्हणस ना? कुठे विरळा इतर ब्राह्मण लोकांच्या आहेत. तीच गोष्ट कलमाची आम्ही एकमापी हजारएक रुपयाचा कलमी आबा मुबईवाल्याला देतो दगसाल! पुढल्या सालीं वैशाखात ये हो! तुला आब्यानीं होरून काढीन!” बगोबा खुशात येऊन म्हणाले, समोर अरसा होताच।

“जगल्या वाचल्या यवू त काय! पर आज मला जता जाता चार व्हयत्यातलीं फोपला मातुर द्या हा!” कारागिराने सहज खडा टाकला.

“देईन रे बुवा! घाबगतोस का? आर्धा तेल चागलें रगड.”

कारागिरासमोरच्या बैठकीत तेलाचें रगडणे म्हणजे अगदीं विहिणीच्या रासन्हाणापलिकडचें.

कोंकणच्या आडगावातून अद्यापहि ही पद्धति आहेच.

बगोबा मास्तरच्या केसाळ कानात प्रथम तेल जिरवल्यावर कारागिरानें आपला मोर्चा वर गिरोभागाकडे वळवला. गवाणीच्या कळकावर एखाद्या बैलानें अगर रेडक्यानें आपले शिंग सारखे हापटीत रहावे तसा काहीं काळ भास झाला. माथ्याची व मानेची शिरन् शीर रगडून झाल्यावर प्रत्येक नखाच्या जिवाळीला कारागिरानें तेलाचें बोट लावलें.

मास्तरनीं आता कारागिराकडे पाठ फिरवली—

सोंच समोर रावजीकाका आले.

कारागिरानें घाईघाईनें उठून मोठा थोरला रामराम केला, त्या राम-रामांत नुकताच ऐकलेला रावजीकाका थोरपणा व त्या नवख्या कारागिराचा

आडगांवी विनय, ओतप्रोत भरलेला होता.

“हहह कामावरून उठून नको रामराम करायला ! हहह बस ! ब-अ-स ! हहह कसा का आय हात आहे-ए मास्तर या पाव्हण्याचा ?” रावजी चोचरत बोलले.

“हात मोठा गोड. तुम्ही करवायला हरकत नाही.” मास्तरनी उत्तर दिले. इतक्यात मास्तरच्या शेंडीला गाठ मारून कारागिराने त्याच्या पाठीवर थाप दिली. त्याबरोबर आपला चष्मा उचलून उठलेच मास्तर सर्व काही स्वच्छ करून कारागिराने दुसरी बैठक आरंभली.

अगदी नवी विटी नवे राज्य ! आता तो आपला कारभार गुपचुप हाकीत होता. थोड्याच वेळात वाहेरून एक पोलिस अम्मलदार आत आला.

“रामराम साहेब !” तो उभ्या उभ्याच बोलला

“कोण ? रावजींनी मान न फिरवताच विचारले.

“मी हेड कानिष्ठबल. कामगिरीवर जात आहे या पुढच्या गावी. खेडला तुमचे नाव ऐकले, म्हटले जावे रामराम करून. आपली माझी ओळख नाही तशी ! मी नवीनच आलो आहे बदलून खेडला—”

“अस्से ! हहह बसा त्या खुर्चीवर !”

कानिष्ठबलने स्वतःच खुर्ची तिथपर्यंत उचलून आणली व बैठक मारली इतक्यात घरातून सुकतहि शीळ घालीत तिथे आला.

“हा आपला छोकरा काय ?” अम्मलदाराने सलगी वाढवण्याच्या उद्देशाने विचारले

“माझाच हहह म्हणा ना ! काय रे हह कातू ! खर सागू हहह तुम्हाला अम्मलदारसाहेब ? मी लहान हह पणापासून हहह चोचरा ! आमच्या मामे हहह भावाचा हा अतिशय बोलका मुलगा पाहिला व आणला हिते हहह माझ्याकडे !” अगदी मोकळ्या स्वभावानुरूप रावजी खरे तेंच सागत होते.

“काका, याना चहा ठेवायला सागू ना ?”

“तेंच मी तुला हहह सागणार होतो. थोडा या कारागिरालाहि हहह झाला म्हणजे आणून दे ह !”

कारागिराच्या सनावर रावजींच्या स्वभावाचा भलताच उमदा प्रकाश पडला.

मात्र त्या पोलीस अम्मलदाराला थोडाफार रागच आला.

“आफूली व या न्हाव्याची सारखीच बडदास्त ठेवायची म्हणजे काय ?” हे विचार एकदम त्याच्या मनात आले.

“हहह किती वर्षे नोकरी झाली हहह या खात्यात ?—”

अशा तऱ्हेचे बरेच मामुली बोलणे चालणे चालले होते.

कारागीरहि आपल्या सर्व कसबाची पराकाष्ठा करित होता. रावजीहि अगदी खूप होऊन उठले.

सुकातने दोघानाहि चहा दिल्यावर—

“कारागीर, तुझा चहा पिऊन होईपर्यंत माझे काम मी स्वतःच उरकतो हा” असे म्हणून सुकातने सुरवात केली. त्याला काय नुसते कटच तोडायचे होते !

“अव न्हाउ घा.” कारागीर भयभीत होऊन उद्गारला.

“हहह करू देरे काय हह करतोय तै. तू आपला चहा पी.” असे म्हणून रावजी सुकातकडे कौतुकाने पग दुरूनच पहात होते.

आपले छे टेसे कट सारखे करून सुकात पार आघोळीला पळाला.

“मोठा वस्ताद आहे हा !” अम्मलदाराने काहीतरी बोलायचे म्हणून बोलून दाखविले.

इतक्यात अवतीने बाहेर येऊन मुचकुदाची चारसहा फुले रावजीच्या हाती दिली. त्यातली दोन रावजीनी त्या अम्मलदाराच्या हाती दिली. वास घेत घेत अम्मलदार बोलू लागला. दरम्यान परका इसम पाहून, कपाळाला आठव्या टाकीत अवती आत गेली.

“तरीच ! हाच तो वास ! अहो, तुमच्या गावात शिरल्यापासून सारखा हाच घमघमाट येतोय मला. म्हणजे पुण्यात मोतीचौकापासून स्टेशनकडे जाताना दोनएकशे पावले असा सारखा वास सुटलेला असतो. काय बर या फुलाचे नाव ?” त्या फुलाकडे पहात पहात कानिष्ठेबलने विचारले.

“हहह मुचकुद. आमच्या या हह गावात जिकडे तिकडे हहह मुचकुदाची झाडे पसरली आहेत. मुचकुददरी हे नाव हहह यामुळेच फुडले हह असूवे. फार फार हहह गोड वास ! मी नाना प्रकारची सेंट्स

व हह अत्तरे वापरलीं पण या फुलाचा परिमळ हह काहीं हह औरच !
तीन दिवसाचे शिळें फूल असलें तरी हहह अगदी ताज्यासारखा सुवास !
बर झाडें तरी हहह केवढालीं ? अगदी सरळ सायासारखीं सोट. तजेलदार
आन् हह गुबगुबीत. चागलीं पशाएवढालीं पानें हह आहेत या झाडांना.
नुसत्या हहह तीन पानांची पत्रावळ, शेरकीचा भात जेवणाऱ्यांना हहह
पुरेल राहता का जेवायला ? हहह मुचकुंदाच्या पत्रावळीवर वाढवतीं
तुम्हाला मास्तर, मास्तर,—” —इतक्यात मास्तर लगबगीनें बाहेर आले.
“मुचकुदाचीं ताजीं पानें हह काढवा. या पाव्हण्याची हह त्या पत्रावळी-
वर जेवायची हह इच्छा आहे ”

रावजींचा हेतू ओळखून मास्तर पाहुण्यांची वदीं घायला परतले.
तो कारागीर !

आपलें सामानसुमान खाकोटीस मारून पडवीच्या दारापाशीं रेंगाळूं
लागला.

“हहह कारे थांबलास ?” त्याच्या चेहऱ्यावरील आशाळूपणा ओळखून
रावजींनीं विचारलें.

“व्हयत्यांतलीं च्यार फोपलं ?”

“जा घेऊन त्यांतलीं ! हह घे स्वतः तोडून—”

शिपटाचीं चार पोफळें घेऊन, “यतांय त” म्हणून कारागीर अंगणांत
उतरून निघून गेला.

“तुम्ही आता हहह काढाच कपडे ! मी आंधोळ हहह करायला जातो.
असें म्हणून रावजी थेट माजघरांतून मागिलदारच्या पाणघराकडे वळले.

त्या पोलीस अम्मलदारानें कपडे काढून पडवीच्या खुटीवर ठेवले, व
उगाच पडवीत येरझारा सुरू केल्या. ओटीदारच्या पल्लेदार पडवीच्या उगवत
बाजूला व तसेंच उगवतच्या भल्या लाबबंद पडवीच्या उत्तर टोंकाला, खूब
मोठालीं भाताचीं कोठारें होती. तीं चांगल्या प्रकारें डंबरलेलीं असून निर-
निराळ्या खणावर खडूनें ‘कोळंबा,’ ‘आंबेमोहर,’ ‘पनवेल,’ ‘भडशा’
व ‘मिसळ’ अशीं नावें लिहिलेलीं दिसलीं. पडवीसमोर नीटनेटक्या पड-
तीनें बांधलेलें अगण असून, मांडवाकरतां जांभ्या दगडाचे कायम खांद

उभे होते. अंगणाच्याहि पुढें उत्तरेस पूर्वपश्चिम पोवळी असून पडवीच्या पायठण्यासमोर जाण्यायेण्यासाठीं म्हणून भली मोठी रुद दिंडी—चार कळकाचे अडसर असलेली—अशी दिसली.

आगण पडवीचा हा आंखीव रुबाव पाहून त्या वरघाटी माणसाला फारच आनंद झाला. म्हणून त्यानें आणखीहि निरीक्षण चालवले. मावळतच्या पडवींत काडपाची; कुदळी, पावडें वगैरे हत्यारें ठेवण्याची, टोपल्या, हारे आदिकरून ठावकीं ठेवण्याची, अशा निरनिराळ्या कित्येक खोल्या दिसून आल्या. त्या आडगावी घरंदाज शिस्तीचें त्याला अतिशय कौतुक वाटले. अगणाच्या पायठणीजवळील छोटासा फरस, जवळ पावळ्याच्या पाटलोटानें—पावळ्याना एक पोफळीचा पन्ढळ लावलेला होता—भरलेली लहानशा हौदाएवढी काळवत्री डोण, या सर्वांवर माडाच्या झापाचे छप्पर, ही पाय धुवायकरता कायमची केलेली सोय लक्षात येवून त्या अम्मलदारानें मनमुराद हातपाय धुतले. इतक्यात ओटीवरील बैठकीवर सुकात व अवती काहीं तरी बरेंचसें बोलत बसण्यासाठीं आलीं.

त्या पोलीस अम्मलदाराच्या हातात रत्नागिरीच्या ‘बलवंत’चा अंक देवून सुकातनें त्याला वाचीत बसवले.

“मला नइ आवडत तू गुराख्याबरोबर खेळलेला! इश!”

“अग पण बेफाम गम्मत येत्ये त्या पाऊस—झडिति! तूं एकदां माझ्याबरोबर येऊन तर बघ!”

“अरे पण आपण एकटे जावें! त्याच्याबरोबर जायचें, त्याच्यांत मिसळायचे, त्याच्याबरोबर गप्पागोष्टी करायच्या? इश, मेलर तें जिणें!” असें म्हणून अवंतीनें आपल्या उपन्या ओठाना बरीचशी मुरड दिली.

“पण तुला काय त्याच्याशीं करायचें आहे? माझे ज्यात मन रमतें, मला ज्यापासून खरोखर आनंद होतो, ती गोष्ट मी करूं नको असें तूं कां बरें मला सुचवतेस? मी तुला कधीं सागतों?”

“माझे मुळीं कई चुकतच नई, तर तूं सागणार काय?” अवंतीनें हनुवटी उंचावली.

“बरं, वाद राहुं दे ग!”

“वाद राहूँ दे म्हणशील तर काय झाले ? मला ठवुक आहे आणखी तू काय काय केलेस तें !”

“असेल ! आपल्या जागळ्यानें सांगितलें ना ! तुम्हा पोरीना भारी नसत्या चौकशा !” असें म्हणून सुकातनें आपली गोलबंद मान बाजूला झुकवली.

“यात रे कसल्या नसत्या चौकशा ? तुम्हें आपलें काहींच्या बाहींच. मी आपलें सहज मावशींजवळ म्हटलें कीं अभ्यास झाल्यापासून कातूचा कुठें पत्ता नाही म्हणून ! तों आपलें जागळ्यानें सांगितलें कीं तू मोर्च्यांच्या का फोर्च्यांच्या माळावर गेला होतास म्हणून. मग मी बद्द पुढची चौकशी केली. सहजच माणूस असें करतें ! त्यात तें काय एवढेंसें ?”

“बरं ग नसेल !”

“मला खरे वाईट वाटलें, अन् राग आला तो दुसऱ्याचबद्दल !” अवतीनें सुकातच्या पटीशीं अगदीं लकडा लावला.

“राग आला ना ? मग आता पुढें काय त्याचें ?”

“पुढें काय म्हणजे ? माझे नको का तुला ऐकायला ?”

“हवें आता झालें ना ?”

“काय झालें ? सागायचें तें सारें पुढेंच आहे. कातू, असा रे काय अगदीं एकेरीवर धेतोस ?” अवतीचे डोळे, जिव्दणी व नाक कशीं अगदीं वरूढ झालीं होती या वेळीं. तो थाट पाहून सुकातला हंसूच लोटलें.

“इश ! हसतोस रे काय ? करून सवरून वर हसायचें !”

“काय केले ? चिमाला उचलून आणली हेंच ना ?” सुकातनें तिचा विवाद खुंटवण्यासाठीं ही युक्ति काढली.

“हो हेंच ! तुला किळस कशी नाही वाटली अगदीं ?”

“मला नाही बा किळस वाटली. ती किती छान पोर आहे. अगदीं तुझ्यासारखी स्वच्छ आहे. तुझी बहीण शोभेल बघ. कधीं जवळ जाऊन पहालीस ? तू आपल्याच तोऱ्यात ! असें करूं नये. अग, कुळवाड्याची पोरें झालीं, अगदीं आपल्या कुळार्चीं पोरें असलीं तरी त्यांच्याशीं खेळी-मळीनें वागायला आपल्याला कसली हरकत ? आपण मोठे खोत असलों तरी घरचें, घराबाहेर सगळींच सारखीं नईं कां ?”

इतक्यात रावजीच बाहेर आले.

आणि सर्व मंडळी जेवणासाठी मागील दारी निघली.

* * *

दुपारी दोन वाजता त्या अम्मलदारानें पुढचा गाव अःक्रमला.

रावजी ओटीवर लोडाला टेंकून वर्तमानपत्र चाळीत होते

इतक्यात राजबा गोठलानें रामराम करून, खाद्यावरील घोगडीच्या घडी-
वर रावजीसमोर पडवीत बैठक मारली.

राजबा गोठल म्हणजे अस्सल कोंकणी कुळंबी होता. ताबड्या पागोट्या
चा दहा हाताचा तुकडा—ताबडा रंग आता राहिला होता कुठें ? मळाने तो
पार झाकाळून गेला होता—कानावरील चार बोटें डोक्याचा भाग शिल्लक
ठेवून त्यानें गुंडाळला होता. भल्या चागल्या पादऱ्या झुवकेबाज पण
अव्यवस्थित अशा मिशा, पानाच्या रापानें लालवडलेल्या; तसल्याच रगाची
थोबाडभर वाढलेली दाढी; कानाच्या पाळीवरील झुवकेदार केस; अंगात
उवीळ झालेलें जुनेंपानें लोंकरीचें कुडतें, कमरेला आकडी कोयती व नेसू
दोन हात औरस चौरस माजरपाटाचा रुमाल !

त्याच्याजवळ कमरेच्या करगोट्यात खोंवलेली आणखी एक महत्वाची
वस्तू होती. आणि ती म्हणजे त्याचा पानसुपारीचा बटवा. ज्या ठिकाणीं
बटव्याचें तोंड दोरी ओढली असतां पुरचुडीच्या आकारात येऊ शकतें, त्या
ठिकाणच्या दोरीला चांगले दहा पधरा घुगूर लोंबत होते. बटव्याचें कापड
ताबड्या खाव्याचें असून, त्यावर कित्येक ठिकाणी चुन्याचे डाग पडले होते.

“खोतानू, मी अशासाटनं आलाय !” —

“कशासाटनं ?”

“माजी योक फिन्याद हाय तुमच्या पायार्शी.”

“काय झालें हहह काय ?”

“म्हजी असा झाला. सकालची कथा ! मोर्च्याच्या मालावर आज
मोप जागली गेल व्हत काय ? थत मार्जीव तीन पोरा गेलीं व्हतीं. ता पोर
इस्लाम, माझ्या धाकट्या नकावड्या पोरीला, नाय नाय त्या शिव्या द्यव
लागलामू काय ? वरं तां असो ! म्होरं काजबीच्या पन्हाला आला व्हता

लॅंडा, थत काय शनपन् चालना. त्या नकावड्या पोरीला त्याने पाण्यांतून उचलून आनायची का नाय ? ”

“हहह पण आली ना ती पलीकडे ? ” रावजीनीं विचारलें.

“अव मंग केन्यान आनलान. त्व काय सोडतो ? भावच ता ! माजी फिन्याद हाय ती म्होरच हाय. ”

“हहह मग ती सांग रे प्रथम. ”

“ध्या बरी ध्यानात ! त्या इस्लामाची आतोस मी जवा केली (जेव्हा तिन्याशीं लग्न लावलें) तवा इस्लामाच्या आज्यानें माजी पोर आपल्या नातवाला करायचीच असा गोतासामनी ठरवून ठेवेवलान् माज्या बावानीं पर व्हकार थेला. माजी पहिली बायको—इस्लामाची आतोस पोरबाळ व्हयाच्या आदींच मरुनशान् गेली. तरीपर माज्या बावाला नर्कात म्या का टाकू ? त्याचा सबुद पुरता करायच्यासाटन माजी पोर गुनी मी इस्लामाला घेयाचें ठरवलें हाय. समद्या बाडीला ठावा हाय त्या पोरीवर या पोरान् माया लावावी का नाय ? सागा बरी. का तिला घिसपिटुन लावावी ? ता पोर आज ढायढाय रडला नाव ? ”—

—“अरे राजू हहह पण तू वेडा असा, दुसऱ्याला आपली पोर दिलीस तर चागलें घेज नाही का तुला मिळणार ? ”

“अव खोतानू, बापज्याद्याच्या सन्दापरिस घेजाला किंमत हाय काय ? सबुद म्हजी सबुद ! आपली ती इस्लामाला घ्याचीच ती ”

या सत्त्वस्थ हृदयाचें रावजींना क्षणभर फारच कौतुक वाटलें. आजच्या काळात वास्तविक याच्या उलट फिर्याद थायची.

“आपली ती इस्लामाला घ्याचीच ती, तुमी कायबी म्हना. ” असें म्हणून राजबानें कमरेचा बटवा सोडून सुपारी फोडायला सुरवात केली.

“मग तुझे म्हणणें हहह मी विश्रामला रागवू ? ”

“त अअअ ! रागवायाच व्हेवा ता. ह्यरीं पोर काय दाणा हाय. पर पर हां ! ती गुणी त्याच्या दिष्टीला नुको तिची माया लाव म्हंगुन त्याला सागा. ”

“सांगेन तर. चांगलें बजावून ठेवीन. ” रावजीनीं राजबाला हें सांगितलें खरें. पण त्या बाबतींत कांहींहि न करण्याचें त्यांनीं त्या वेळींच ठरवून ठेवलें.

आपल्या खोत या नात्याचा ते केव्हाहि गैरफायदा घेत नसत अलीकडे कित्येक वर्षे.

“आन् योक बंदोबस्त करा.”

“तो हह कोणता !”

“ती तात्या चाळक्याची पोर चिमा ! ती इस्लामाशी लय लाडीगोडी करत्ये. तिच्या बापसाला तेवढी ताकिद द्या की तुजी पोर इस्लामाशी बोलता कामा नाय म्हणून.” राजबा रावजीच्या चेहऱ्याकडे पाहू लागला. त्याना हें कितपत पटलें हेंच अनुमानण्याचा त्याचा हेतु असावा.

तात्या चालका व चिमा हीं नांवे ऐकल्यावर रावजी थोडेफार चमकलेच.

“तुला तोंड आहे की नाही ? हहहह तूच का नाही सागत त्या हह तात्याला ! गाढवासारख्या हह भलत्याच हह तक्रारी करायच्या ? जा चालता हो !” रावजीचा स्वर एकाएकी चढला.

“तुमच्या पायां पडतांय हेरींच रागावू नुका. मी मोप वकत कायसा केलां. पर ते मानतायत कुठ ! सारां करून मगच तुमच्यापावत आलाय.”

“मग हह आलास तसा परत जा. लोकांच्या पोरान्या हहह तक्रारी मी हह कुठें ऐकत बसूं ? माझ्या पोरान्हल बोल काय तें ” असें म्हणून रावजीनीं वर्तमानपत्र उघडलें.

“तसां म्हनायचां तर माजी तुमच्या पायाशीं तीबी तक्रार हाय.”

झटकन वर्तमानपत्र बाजूला करून रावजीनीं विचारलें,

“काय काय हहह तक्रार !”

“तुमच्या कांतुदाला साद घाला बरी. आज त्यांची सवारी जागल्यासंगं ग्यली व्हेती मोर्चाच्या मालावर. थत केऱ्याचा आन त्यांचा काय झाला तां मरुये. ता नाय मी सागत पर—”

राजबा खालच्या आवाजांत पुढचें बोलू लागला.

—“त्यानीं त्या चिमाला उचलूनशान् पन्हापल्याड आनलानी. हा काय ! म्हजी त्या इस्लामाला जोर चढला का नाय चिमारी व्यस वागाया ? इचारा बापडा कांतुदाला, तुमच्या पायाशीं खोटां सागून मना व कुट जायाचां हाय ?”

“कातू ? ए कान्तू ?” माडींवर अभ्यासांत गर्क असलेल्या कातूला रावजींनी हाक मारली.

त्याबरोबर कन्तू खाली ओटीवर आला.

“आज तू इहइ मोर्च्याच्या माळावर इह गेला होतास ?”

“होय.”

“तिथून चिमाला उचलून आणलीस ?”

“हो.”

“आन् ती का ?”

“गम्मत म्हणून ”

“खुळ्या इह ही कसली गम्मत ?”

“खर सागू का ? मला सुमार राहिला नाही त्या वेळीं.” खाली मान घालून सुकातने उत्तर दिले.

माडींवरून अवती व नंतर मास्तरहि खाली ओटीवर आले. अवती-समोर काका आता आपली इजेरी घेणार म्हणून सुकातला वाईट वाटू लागले. वरील उत्तराने रावजींना किंचित् हसूच आले.

“इइश, सुमार कसला त्यात !” अवतीने काकाना ऐकू जाण्यासाठीं म्हटले.

रावजीकाका आळीपळीनें अवतीकडे व सुकान्ताकडे प हू लागले. बगोबा मास्तर पडवीत येरझारा करीत होते. मात्र त्याचें सारे लक्ष या प्रसगाकडेच गुनून राहिलें. रावजींच्या मनात हे विचार येऊन गेल्यास नव्वल काय ?—

‘ही माझी मुलगी अवती, व हा माझा मानीव मुलगा सुकात पुढें याला घरजावई करून मुचकुंददरीसह अवतीला त्याच्या ताब्यात देण्याचा माझा मनोदय. आन् आज सुकातविरुद्ध एका कुळाची फिर्याद आन् तीहि एका गयत पोरीबद्दल—

‘बाकी सुकात म्हणतो त्याप्रमाणें हा प्रकार त्याच्या हातून सहज गमती-खातर झाला नसेल कशावरून ? तसें नसतें तर इतकें खुलें उत्तर त्यानें दिलें नसतें—’

“बर तुला इहइ गम्मत तरी कसली वाटली रे ?”

“ही कसली घाणेरडी गम्मत ! मीसुद्धा काका त्याला विचारलं हो ! मला माहित आहे सरं.” अवती लाडकें लाडकें तोंड करून वडलांना सागत होती.

“काका, त्यात हो कसला घाणेरडेपणा ? तिला पाण्यातून पलीकडे होता येईना. मी उचलून घेतली. तिच्या जागी अवती असती तर नसती का तिला उचलून नेली !”

“बरं बरं जा.” वरच्या उत्तरामुळे थिजून गेलेल्या रावजींनी हा अस्सा निकाल केला.

अभिमानाच्या नजरेने सर्वांकडे पहात सुकात माडीवर गेला.

राजबाच्या एकंदर म्हणण्याच्या घोरणाने तात्या चालक्याला ताकीद देण्याचा हुकूम मात्र रावजींनी मास्तराना फर्मावला.

अवतीलाहि त्यात थोडेंफार समाधानच वाटलें.

३. अवंती व उद्धव

आज शेवटचा श्रावणा सोमवार असल्यामुळे, बागोबा मास्तर मुचकुंद-दरीतील स्वयंभू शंकराच्या देवळात रुद्राच्या एकादश्या करण्यांत गुंतला होता. त्यामुळे अवंतीला व सुकातला बरीच फुरसद होती. पोस्टाने कालच रावजीकाकाकडे 'अटकेपार' कादंबरी आली. सकाळपासूनच अवंती व सुकात एकमेकाना आळीपाळीने प्रकरणे वाचून दाखवीत होती. सुकांतच्या मनोरचनेला त्यात तितकीशी गोडी लागली नाही. तासाभ्यात तो कटाळून खाडी किनाऱ्याकडे गेला. मात्र अवंती आपल्या खोलीच्या खिडकीत 'अटकेपार' मधील मीनाक्षीला डोळ्यासमोर एकवटण्याच्या प्रयत्नांत तंद्री लावून उभी होती.

लुट्टुपुटीच्या खेळात लहान मुले ज्याप्रमाणे निरनिराळीं माणसे बनतात त्याप्रमाणेच कल्पनेच्या सप्तर्गी फवाऱ्यात ती स्वतःच मीनाक्षी झाली. पण मीनाक्षी ही मुसलमानीण असल्याचें तिच्या लक्षांत आल्याबरोबर तिला कसेसेच वाटलें. तिला हिंदू न दाखविल्याबद्दल प्रो० फडक्याना आपल्या निर्णयावरहुकूम तिने दोषीहि ठरवलें. इतक्या सुंदर व गोड लाघवी मुलीला मुसलमानीण करायचें म्हणजे काय? तरीहि पण मीनाक्षीचा रुबाव, तिचें सौंदर्य, सौंदर्यसाधनें, कलासक्ति आदिकरून ग्रथित सौंदर्याचा अवती अगदी तल्लीन होऊन विचार करीत होती —

उद्धव मडलीक माडीवर अलगज आला. त्याच्या हातात कसली तरी चौपट कागदी पेटी होती. ती त्यानें बळेंच लपवली होती. खोलीच्या दारांत आल्याबरोबर अवती खिडकीतून बाहेर पहात असल्याचें त्याला दिसून आलें. कठण्याच्या आडव्या दाण्यावर उजव्या हाताचें कोंपर टेंकून तिनें आपल्या

हनुवटीवरील अवघ्या उत्तमांगाचा भाग त्याच करतलावर ठेवून दिला होता. डाव्या हाताच्या चिमुकल्या बोटांनी त्या गोल कठड्याला आवर घालण्याचा तिचा प्रयत्न अर्थातच अयशस्वी होऊन राहिला. सकाळी न्हाणें झालें असल्यामुळें आपले कोंवळे व तुळतुळीत केस तिनें पाठीवर सोडले होते. नाही म्हणायला शेवटची अग्रे मात्र एका बारिकशा वेणीत गुतवली होती. पाठीमागून दोपरापर्यंतचा अगभाग उजव्या बाजूला कलथला असून, अद्याप निराकार स्थितीत असलेला नितब भाग खिडकीच्या उभ्या बावखडाला टेंकला होता. मेंदीनें लाल झालेली पायाचीं नखें, लाखुंग्या वर्ख टिकली-सारखी चमकत असलेली पाहून उद्धवाची नजर काहीं काळ तिच्या पाया-जवळच स्थिर झाली. तशा स्थितीत तो अवतीकडे कित्येक वेळ पहात राहिला.—

एकदा त्याला वाटलें, कीं आता हाक मारून आपण आल्याचें जाहीर करावें. एकदां वाटलें कीं या बाहुलीकडे असेंच पहात रहावें. पण हें त्याचें कोडे वाऱ्याच्या झुळकीनें लागलीच सोडवलें. तो ज्या दरवाज्यात उभा होता त्या दरवाज्याची फळी ‘कू’ असा आवाज करीत वाऱ्यामुळे मिट्टें लागली. अवतीनें झटकन् वळून पाहिलें.

“कोण उद्धव? अन् तूं मुवईहून केव्हा आलास?” खिडकींतून ती स्मित करीत पुढें आली. “मध्येच का रे?”

“बाबांची तार गेल्यामुळें. बाबा आमचे साऱ्या मुलखाचे भित्रे. मुवईला हल्लीं दगा मुरू असल्याचें समजताच केली तार नि काय?”

“म्हणून आलास वाटतें?”

“त्याना वाटलें कीं मी दग्यांत मारला जाईन जसा कांहीं!”

“इश! असें रे काय बोलतोस? त्याचें बरोबर!”

“त्याचें बरोबर खरें पण माझी कॉलेज टर्म बुडते ना!”

“हो खरेंच! तूं प्रीविहयसमध्ये आहेस नाही का?” वर्गाचें नाव निश्चित करून घेण्यासाठीच अवतीनें हा प्रश्न केला होता.

“Oh yes. एका अर्थीं आलों तें ठीक झालें. दगा बंद होऊन जाई-पर्यंत तुझा तरी सहवास लाभेल!”

“अन् सुकातचा पण !” असे म्हणत असतां अवतीचें लक्ष त्याच्या हातातील कागदी पेटीकडे गेले. गालावर हसें ओघळता ओघळता दोन खळग्याहि पडल्या. जणू काय त्या हास्यरसाची ती उगमभूमीच होती.

“अन् तें हातात काय तुझ्या ? सुकातकरता काहीं Present आणली असशील !” अवती म्हणाली

त्यामुळे उद्धवाचा थोडासा रसभगच झाला. सुकात त्याच्या ध्यानींमनींही नव्हता.

“कुणाकरता का असेना ? तू तर घे अत्ता !” असे म्हणून उद्धवनें त्या कागदी पेटीतून अस्सल इग्रजी त्रिलियन्टाइन् व एक मोठा कगवा काढून अवतीसमोर धरला.

अवतीनें त्याच्या हातातून ते सारें घेऊन बाटलीच्या लेबलावरून ओझरती नजर फिरवली. नंतर बुचाची झाकणी दूर करून वास घेतला. सेंटच्या खुशबूबरोबर तिला फिरून तेवढ्यातल्या तेवढ्यात ‘मीनाक्षी’ची आठवण झाली. सुवासाच्या आनंदभरात तिचे टपोरे डोळे अधिक मोठे व पाणीदार झाले. उजव्या हातीं कगवा घेऊन सहजासहजी ती आपल्या विपुल केश-भारावरून फिरवूं लागली.

“आधी थोडे केसाना चोळ व मग विंचर ग !”

“इश, अत्ताच कशाला ? मग करीन रे तें सारें.”

“अन् माझ्यादेखत केलेंस म्हणून ग काय झालें ?”

“अरे होणार काय ? पण अत्ताच कशाला ! आन् त्यात अजुनी केंसहि वाळले नाहींत रे !”

“बर दुपारी. खरच आज आपण शंकरास जाऊ अन् मग कुठेंतरी फिरायला जाऊं, अ ?”

“जाऊ ना ! पण लौकर यायच. आज सोमवार आहे म्हटलं !”

“म्हणजे सध्याकाळीं लौकर जेवणें व्हायची हेंच ना ?”

“सुकातलाहि सागून ठेव अं फिरायला जायचं !”

“भेटला तर ठेवीन, पण तो कशाला ? तो कुठेंतरी आपल्याला लांब लांब डोंगरात नेईल अन् उशीर होईल मग.” उद्धवाच्या मनातून सुकात

बरोबर नकोच होता सुकातच्या आवडीनिवडी उद्धवापेक्षां आमूलाग्र निराळ्या होत्या. सुकात बरोबर असण्याने उद्धवाचा मोकळेपणा पार निघून जाई. आडगावच्या रहाणांतहि शहरी वातावरण मुद्दाम आणण्याची उद्धवाला आवड तर आडगावच्या निसर्गरमणीय उदात्ततेत एकजीव होण्याची सुकातला सवय. अवतीची मात्र या दोघाच्या आवडीनिवडीत चमत्कारिक अवस्था होई. उद्धव हा मुचमुददरीचाच रहिवासी असून त्याचे वडील गावातील धारेकरी होते. होते म्हणण्याचे कारण आता त्याचा बहुतेक धारा रावजी-काकाकडे गहाण होता. ऋण काढून सण काढण्याच्या सवयीचा परिणाम उद्धव मडलीकच्या सान्या घरादारावर स्पष्ट दिसून येई. सारा अव्यवस्थित कारभार ! लाडुकपणाच्या देखरेखीत उद्धवहि वाढला असल्यामुळे त्याच्याहि जीवनात बेशिस्त अदाधुदी माजली तर आश्चर्य कसले ? सुकातपेक्षा तो तीनचार वर्षांनी मोठा होता. पण घरच्या परिस्थितीची त्याला मुळीच जाणीव नव्हती.

अवतीकडे पहाण्याची दृष्टि त्याची याच खेपेला प्रथम बदलली. कॉलेज-मधील दोन महिन्यांनीच त्याला 'यौवनात' आणून सोडले असल्यामुळे आज त्याने अवतीकडे तरुणाच्या दृष्टीने पहायला सुरवात केली. अशा दृष्टीतहि एक प्रकारचा निर्दोष खेळकरपणा असतो. उद्धवाच्या नजरेची धावहि अद्याप तितकीच होती. मात्र शक्य तर सुकातपेक्षा अवतीवर आपलेच जास्त आकर्षण घडावे या अवखळ घडपडीला त्याच्या हृदयात सुरवात झाली. त्यासाठीच उद्धव आज तिच्याबरोबर जाणार होता.

“अवू, जातो अता मी. दुपारी दोनतीन वाजायला यीन बरं का ? खाली काकाजवळ बसतो जरा !” असे सागून उद्धव जिना उतरून गेला.

वैशाखअखेर मुबईस जाणारा उद्धव व आजचा उद्धव—

अवंती आळीपाळीने दोघांचेहि निरीक्षण करू लागली.

पूर्वीचा उद्धव बहिरगाने साधा होता; आजच्या उद्धवाच्या भुरक्या केसात भागाची बारिक रेषा स्पष्ट दिसत होती सुती बटणाचा हाफ्शर्ट जाऊन सोन्याच्या बटणाचा पोलोशर्ट त्याच्या अर्गी झगझगत होता. काच्याचा रुबाव तर आज अवतीच्या नजरेला फारच चमत्कारिक वाटला. उद्धवाच्या

एकदर हालचालीला अभिनवता आली असून त्याच्या भोंवतीं कसल्यातरी मद सुवासाचें वातावरण घुटमळत असल्याचें अवतीच्या प्रत्ययाला आलें होतें. त्याचा चेहरा जरी सुंदर नव्हता तरी तो पूर्वीपेक्षां बराच तरतरीत झाला आहे, डोळ्यात तरलता आली आहे, मानेला कळावी प्राप्त झाली आहे, असले कितीतरी प्रकार तिच्या लक्षात येऊन चुकले.

या नव्या उद्ववानें तिच्या मनावर जरी अनुकूल परिणाम केला तरी सुकांतची व त्याची तुलना करण्याची इच्छा तिला चुकूनसुद्धा झाली नाही. तिच्या घरच्या साऱ्या माणसाचें प्रेम सुकांतावर किती आहे याची तिला पूर्ण खात्री असून साहचर्यामुळें सुकांत आपला कोणीतरी आहे अशीच तिनें आपली धारणा केली होती. तो तिच्यापेक्षा मोठा असूनहि आपणापेक्षा तो लहान आहे या भावनेनें ती त्याच्याशीं वागे !

या गोष्टीचें मात्र सुकांतला कित्येकदा आश्चर्य वाटे.

दुपारचे फराळ शाल्यावर—

“कान्तू तुला उद्वव भेटला का ?”

“कोण उद्वव ! नई. तुला भेटला ?”

“आलाच होता आपणा सर्वीना भेटायला. आज आपण तिघानीं शकराला जाऊ. जायच ठरवून ठेवल आहे आम्हीं. तीन वाजतासे जाऊं, होय ना ?”

“अग पण मी आज होडी खेळवायला जाणार आहे. सकाळीं येसु भोयाला सागूनसुद्धा आलों आहे. आपण तिघेहि तिकडेच जाऊ. होडी वलवायची काय मजा येत्ये पहा तर खरी !”

“या वादळी हवेंत कोण जातो होडी वलवायला ? इश्या, त्यात मी आज हें नवें पातळ नेसलें !”

“परत जुनें नाही वाटतें नेसता येणार ? त्यात काय मोठंस ? हें सोडायच अन—”

“—मी सो-ड-णा-र नाहीऽऽ ! व होडीवरहि येणार नाही. अन् तूहि जाऊं नको. तुला अगदींच कशी भीति नाही वाटत रे ? लाटामुळें होडीच काय होतं माहित आहे ना ?”

मुकांतला हसूंच आलें.

“तू नाहीच ऐकायचास !”

“का बरं भलतीच समजूत करून घेतेस ? तुला मी चागलें सागतोंय कीं नुसतें शंकराच्या देवळाकडे जाण्यापेक्षा होडी खेळवण्यात किती तरी गम्मत येईल म्हणून. पाहिजे तर चल आपण काकाचें मत घेऊ ” असें म्हणून मुकातने तिची शेंगदार अंगुली हातीं धरली.

“कशाला ? आहे मला ठउक. तू म्हणतोस तेंच काका म्हणायचे ! त्यांचें मुळीं असेंच आहे. मग असेंच तर ! तू होडीकडे जा. मात्र जप हा ! आन् आम्ही शंकराकडे जाऊ.”

“खुशाल !” असें म्हणून बेफिकीर चपळतेनें मुकात आपली खाकी शॉर्ट चढवूं लागला.

अवतीहि नतर माडीवरील आपल्या खोलीकडे निघाली.

नवा कंगवा अन् सुवासिक ब्रिलियन्टाइन—

त्यांचा केव्हां एकदां उपभोग घेईन असें तिला झालें होतें. थोड्याच वेळानंतर आरशासमोर बसून सुवासाच्या मधुर हेलकाव्यात व कगव्याच्या सफाईदार सळसळीत स्वतःच्या सौंदर्याविषयी तिचें गोड गोड मनोराज्य चाललें होतें, तर लाटाच्या प्रमाणबद्ध हेलकाव्यात व पाणलोटाच्या चपल सळसळीत आपल्या नाविकगिरीचीं भरीव स्वप्नें मुकात अगदीं तल्लीनतेनें अनुभवीत होता. त्याच वेळीं उद्धवहि आपल्या घरीं आपण मुंबईकडील शहरी वातावरणात अवतीला कसें गुंग करून टाकायचें, आडगावी आवडी-निवडीविषयी तिच्या मनात कशी अप्रीति उत्पन्न करायची, तिच्या रहाणीत शहरी सुधारणा कशा सुरू करायच्या, वगैरेबद्दल इशीचेअरवर पडल्या पडल्या चाळवाचाळव करीत होता.

मनासारखी तयारी झाल्याचें पाहून अवती खालीं यायला निघाली. पण इतक्यांत फिरून एकदा ब्रिलियन्टाइनची बाटली उघडून मधल्या बोटांनें त्यांतील चागलें अघेलीएवढें काढून घेऊन ती खालीं आली; व मुकातसमोर जाऊन त्याच्या काळ्याभोर कुरळ्या केसाना ‘—थाब ना जरा—’ म्हणून लावू लागली.

“अवू, किती ग छान वास आहे याचा.”

“कुठल ओळख बर!”

“कुठल का असेना. त्याच्या सुवासपेक्षाहि अत्ता तूं मला जास्त आवडलीस एवढें मात्र खरें.”

“हें खर ना! मग झालें तर. उद्धवानें मला Present दिलें, याला Brillintine म्हणतात. एक कगवाहि कसा छान् आणला त्यानें माझ्याकरता! पहायचाय!”

“पाहीन ग मग केव्हातरी. जातोच आता.” असें म्हणून सुकांत बाहेर झटकणार तोंच त्याच्या पाठीवर उद्धवानें थाप मारून—

“अहो महाराज! तुम्हाला शोधायच तरी किती अन् कुठें?”

उद्धवाकडे पाहून सुकांत अगदीं ऐन दिलदारीनें हासला.

“वः! खूबच मुवई झळकत्येय रे आज! हा तुझा रेशमी शर्ट, अन् परिटघडी धोतर, सध्याकाळला येथील तों पार मळून जाईल. या आमच्या मुचकुंददरीत ही खाकी अन् हा मुढेछाट पाहिजे. येतोहेस खाडीवर? तू कुठला यायला? बरय, सध्याकाळीं मारू गप्पा तुझ्या कॉलेजच्या.” सुकांत ताड् ताड् निघाला.

अवंती व उद्धव डोंगराच्या दिशेनें निघालीं.

पाऊस नव्हता तरी वाटेला चिखल मात्र भरपूर होता.

शभर दोनशें पावलें चालल्यावर उद्धवाचा काळा कुळकुळित स्लीपर चिखलानें बहुतेक झाकाळून गेला.

“कवां र आलास उध्या बामना?” डोंगरातून खालीं येणाऱ्या राजवानें ओसार घेत घेत विचारलें.

“आज.”

“जह्ना ता बूट कशास मराया घतलास या चिखलांत!” राजवानें उपदेश केला.

उद्धवाला या रांगडी शहाणपणाचा तिरस्कार वाटला.

आणखी पुढें गेल्यावर त्याला तात्याबा चालका भेटला.

“व्हयत्या वुढर्नी फुकट सरशील र बामना! आता काय नाय, पर

मगती फिरूनशान् उतराया लागलास म्हजी दात पडतील आन् चिखलान् पार बरबटशील ! तायबाय ! जपुन चला बरीं घवास जाताव वाटता ? यव काय पोचवाया ? ” तात्यावाने अदवीनें विचारले.

“ तेवढें नको ह ! जा तू आपल्या मार्गानें ” अवतीने सहज सांगितलें.

तात्याबाच्या सल्ल्याचा मात्र आता उद्धवाला रागच आला.

वाटेने येणाऱ्या या शेतकऱ्यानीं उद्धवची टिगल केली असेच अवतीला वाटले. पण वास्तविक त्यात तो काहींच भाग नसून उद्धवाला शेतकऱ्याचें —कुळब्याबद्दलचे जितकें अप्रेम होते तितकेच कुळब्यानाहि उद्धवाबद्दल होते. तरीहि त्यानीं उपदेशाच्याच गोष्टी सांगितल्या होत्या !

आणखी काहीं वेळानें समोरून दोन कुळब्याचीं पोरे आलीं. वाट सोडून तीं त्याच्याकडे आ करून पाहू लागलीं

“ बघतोस रे काय माझ्याकडे ? ” त्यांच्यापेकीं पुढें असणाऱ्याला उद्धवानें खेकसून विचारले ते मुलगे थोडे विचकले मात्र—

उद्धव व अवती पुढें गेल्यावर—

“ भयलास वूटा घालनार. ” असे खूब मोठ्यानें ओडूनन ते पळून गेले. अवतीसमोर झाल्या अपमानाने तर उद्धवाची तळआग मस्तकापर्यंत गेली.

“ काय उर्मट कुळब्याची जात ! आन् सुकात नेहमीं या लोकात वावरतो. ”

“ तेवढे मात्र मला खरच आवडत नाही सुकातचे ” अवती म्हणाली.

“ तसाच तो ! त्याला नागरी वळण असें मुळीं नाहीच व पुढें कधींहि येणार नाही ! ”

“ असे मात्र नाही हा उद्धव ! ”

“ म्हणजे माझ्या म्हणण्याचा तसा नाही ग अर्थ ! आलें तरी तितकेंच. त्याला खरी आवड आडगावी जीवनाचीच असणार.—नव्हे तीच कायम रहाणार. तुझे माझे तसें नाही. अपल्याला खरी आवड शहरची. नाइलाजानें आपण या रागडी, अडाणी, खेडवळ, हेंगाड्या गावात रहातो. मी म्हणतो हें खर ना ? ”

“ तसच काहीं नाही, पण आडगावातही शहरी सुधारणा ह्यात एवढें मात्र खरें. ” एकामागून एक चढण चढताना तीं बोलत होती. उद्धवाच्या

म्हणण्याचा स्पष्ट बोध अवंतीला झालाच नव्हता मुळी. शिवाय चढावामुळे ती दमलीही होती.

“ मला बाई दम लागला. आपण बसू या थोडी. ”

“ त्या समोरच्या मुचकुदाखाली बसू ” असे म्हणून उद्धव मुचकुंदाच्या रोंखाने निघाला.

मुचकुदाखाली असणाऱ्या दोन धोंडींवर समोरासमोर दोघेजणे बसली. झाडांच्या गडद फाद्यामधून पश्चिमच्या खाडीतील पाण्याचे कांहीं भाग चुटमुटके त्यांना दिसत होते.

मुचकुदाखालील एक ताजेंसें दिसणारें फूल उद्धवनें उचलून अवंतीच्या हातीं दिलें एकदा हुगून तिनें तें आबाडयात खोंचलें.

“ अता हेंच पहाना ! सुकात आज होडी खेळवायला गेला. इकडल्या बेटब होडया अन् आडनिड वरुहीं ! यात काय Charm येणार ? शहरांतल्या सुदर पातळ होडया अन् पळेदार वरुहीं असलीं तर तें Boating असल्या सुधारणा इकडे केल्या पाहिजेत मग तुला अन् मला खरोखर Boating आवडेल. पटतें माझे म्हणणें हें तुला ? ”

“ हें खर ! आन् म्हणूनच मी सुकातबरोबर जात नाही. ”

या अवतीच्या वाक्याने उद्धवला हातभर उच वाढल्याचा आनंद झाला. परत तीं हळूहळू चालू लागलीं. शकराच्या देवळाजवळ पांचल्यावर गावच्या किऱ्येच्या काच घोळका बाहेर पडनांना त्यांना दिसला.

किऱ्येकजणींनीं अवतीकड टासून पाहिलें कुणी डोळे खोचूनहि पाहिलें. आज अवतीबरोबर आण आहों ही गोष्ट त्यांनीं लक्षात घ्यावी असें उद्धवाला फार फार वाटत होतें.

तीं दोघेहि देवळात शिरली.

गावच्या गुरवानें दोघांच्याहि हातात बेलघरा दिला.

अवतीने देवासमोर पैसासुपारी ठेवली.

“ नारळ न्यायला घरी ये अ ! ” म्हणून गुरवाला तिनें बजावलें.

“ जी व्हय ! ” गुरवानें उत्तर दिलें.

उद्धवानें बेल वाडून नुसताच नमस्कार केला.

“पैसा नाही वाटते आणलास ?”

“नई. विसरलों घाईत !”

“घवाच्या पैशाला इसरताव काय ? ज्यवाया नाय काय इसरत ?”
गुरवाने फटकन् विचारलें.

“चुप बस गुरवड्या ! फाजील बोलतोय !” उद्धवाने ताणल्यामुळें कांहींसें पुटपुटत गुरव कोपन्यात गेला.

प्रदक्षणेकरता म्हणून उद्धव व अवती बाहेर पडलीं. प्रदक्षणा करून तीं आल्या वाटेनेंच निघालीं.

“आपण आतां दूर कुठेंतरी गप्पा मारीत बसू.”

“बसूं ना.” अवतीनें कबुली दिली.

तीं दोघेहि त्या देवळापासून लाब असणाऱ्या एका दीपमाळेच्या चौकावर बसलीं. या देवाळावाटोळ्या चागल्या दहापधरा दीपमाळा होत्या त्रिपुरी पौर्णिमेच्या दिवशीं दिव्यानीं त्या अगदीं फुटून जात असत व त्या साऱ्या दिव्याचा उजेड या स्वयंभू मंदिरावर लख्ख पडत असे.

“असल्या सणावारी मुबईत काय बहार असते. मुबईच्या पोरीवाळी व नागरिक स्त्रिया काय थाटमाट करून देवाला निघतात म्हणून सागू ! अवती, तू सुद्धा खूब रुबावात राहिलें पाहिजेस ! तुला ग काय कमी ? काकाना नुसतं तू सुचवलस तर ते तुला पाचपचवीस तऱ्हेवार पातळें आणून देतील जरीचीं. काय नाना प्रकारचे ब्लाउज निघाले आहेत हल्लीं ! वारे वा !” उद्धव आता अगदीं रमून गेला होता.

“मी सागणारच आहे मुळीं काकाना. शिवाय आता वर्षभन्यानें आम्ही मुबईसच शिकायला जाणार आहों. सातवीच्या प्रिलिमिनरीला मुबईस जाऊन बसायचें व फार्म ध्यायचा असें काकानीं ठरवलें आहेच मुळीं ! मग समजेल तुला अवंती म्हणजे कोण आहे ती !” अवतीनेंहि अगदीं आपलें मनचें बोलून दाखविलें

“सुकांत नी तूं एकाच ठिकाणीं राहाणार ना ?”

“अर्थात्.”

“मग आपण टांकीला जात जाऊ अं ?”

“अत्ता कशाला पाहिजे तें !” अवंतीला टाँकी म्हणजे काय हें खरोखरच माहित नव्हतें. तिनें मोठ्या चतुराईनें आपलीं अज्ञान लपविलें.

“तू कोणचा ग कोर्स घेणार मॅट्रिक झाल्यावर ?”

“मला काय माहित ? काका सांगतील तो.”

“आन् सुकात ?”

“त्याला आवडेल तो. पण बहुधा डॉक्टर होईल !”

“तू मात्र माझ्याप्रमाणें बी. ए. होण्यासाठीं आमच्या कॉलेजांत आलें पाहिजेस हा ?”

“म्हणजे तू तिथपर्यंत नापास होत राहाणार कीं काय ?”

या विनोदाच्या सफाईनें उद्धव क्षणभर अगदीं गोंधळला, काळा पडला. अवतीच्या तें लक्षातहि आलें आपलें हसें थाबवून त्याला उचलून धरण्याच्या उद्देशानें ती विषयाला मुरड देवून म्हणाली—

“उद्धव ! तुझे कॉलेजमध्ये चांगला वक्ता म्हणून त्रास झाल्या म्हणजे ?”

तुला कुणी मागितलें ?”

“तुझे काय मत आहे ?” अन्तीनें ती प्रश्न ठेवून सारली.

“असें प्रश्न ठेविले झाल्या, म्हणजे त्या सगळ्या लोकांमुळे, जे तुला चांगला वक्ता म्हणून त्रास देत आहेत, त्यांच्या हातून त्रास होत आहे, त्यांच्या हातून त्रास होत आहे असे म्हणणे !”

“तू म्हणजे तुला हा हा म्हणतां सगळे टाकतील त्याच्या हातून त्रास होत आहे असे म्हणते !”

पाहुं धा तुडे काय दाले तें !”

“खर साग हा उद्धव ! तुला सुकात आवडतो कीं नाही रे ?”

“मला मुळींच आवडत नाही.”

अवतीला याचा खरोखरच राग आला.

“का रे ?”

“स्वभाववैचित्र्य, दुसरें काय ?”

या दिवसापासून ही महत्त्वाची बाब मात्र अवतीनें पूर्ण लक्षात ठेवली.

“तुला राग आला असला तर माफ कर.”

तरीहि अवती बोलली नाही.

“तुला वाईट वाटलें?”

“हो.”

“मग मी त्याच्यावर प्रेम करायला उद्यापासून सुग्वात करीन, मग तर झालें?”

“झालें. आपण तिघानींही एकमेकांशीं प्रेमानें वागू ”

“कबूल! एकदम कबूल!” उद्धवानें तत्काळ उत्तर दिलें.

प्रेमाचा रुजवा कारणमदाराच्या ओलाव्याने क्वचित्च होत असते. त्या अप्रौढ उद्धव—अवतीला कसे कळवें?

दोघाचीं मनें काहीं काळ अगदीं रितीं होऊन राहिलीं बराच वेळ स्थब्ध राहल्यावर अर्धवर्ण उठली.

“परत जायच न?”

“जाऊं या.”

दोघेहि उठलीं व चालूं लागलीं.

चालूं लागल्याबरोबर मात्र काय असेल तें असो. उद्धवाच्या मनांत योजलेल्या साऱ्या विकारांची गर्दीं माजूं लागली. आजच्या भेटींत आपल्याला यावें तसें यश मुळींच आलें नाही, उलट अवतीनेंच आपणावर मत्ता गाजवली—अवतीनें का? सुकातनेंच सत्ता गाजवली व तीहि आपण लाब खाडी किनाऱ्यावर गहून—या गोष्टीमुळें तो मनातल्या मनात बेफाम संतापला

त्या सतापाऱ्या भरत चालत असतांना पूर्वच्याच ठिकाणाजवळ तींच दोन व्रात्य पोरे त्याला दिसली. “भ्येलास बुटा घालनार.” हें त्याचे अपमानकारक शब्द त्याला आठवले. तीं पोरे कसलीं चलाख! उद्धवाची चाहुल लागताच टाकळ्याची भाजी निवडण्याचें काम तसेंच टाकून पार पळूं लागली. एक शिवी हासडून उद्धव त्यांच्या पाठीस लागला मात्र पाचपचवीस पावलें पळाल्यावर बुटाचा पाय घसरून तो जोरानें आदळला, उतरणीवर घसरला. परीटघडीचें धोतर व रेशमी शर्ट चिखलानें पार बरबटला व हातांतील छत्री अगाखाली सापडून मोडलीहि!!

अवंतीला अत्ता त्या कुळव्यांच्या शब्दांतील तारतम्य पुरेपूर कळून चुकलें.
मोठ्या भारदस्तपणाचा आव आणून—

“लागल नाही ना?” असे तिनें विचारलें.

उद्धव काहींहि न बोलता तसाच चालू लागला त्याचा चेहरा त्या चिखला-
इतकाच काळवडला होता.

घरीं पोंचेपर्यंत दरम्यान, राजवा गोठल व तात्या चालका भेटतात कीं
काय ही उद्धवाला फार मोठी धास्ती पडली.

अवती घरीं जाऊन पोचते तो काय—

लाटाच्या मान्यांत होडी उलथी झाल्यामुळें, पाण्यात पडून बहुतेक बेशुद्ध
झालेल्या सुकाताला जगविण्याकरिता कित्येक मडळींचे उपचार चालू होते.

अवंती चोराप्रमाणें एका बाजूला उभी राहिली.

तिच्या अतःचक्षूसमोर सुकात व उद्धव दोघेहि दिसू लागले.

निसर्गाशीं खुळेपणानें वागून एक तोंडघशीं पडला होता तर दुसरा
निसर्गाशीं वीराप्रमाणें शगडून लढवय्या ठरला होता.

पण त्या अलूड बालिकेच्या मनात हा प्रकाश कसचा पडणार—!!

४ गौरींतला नाच

सुकातला उपचार करण्यात वार्डीतील बहुतेक कुळवाडी भागले होते. खाडीकिनाऱ्यापासून दोन भोयानी सुकातला डोळ्यांतून उचलून आणल्याचें पाहल्यामुळें जो तो इसम गवर्जिकाकाच्या व कडे धावू लागला. गावला दवापाणी करणें जेव्हा तो पाहिले तेव्हा तो त्या माणाला काय उपाय करणें हे विचारूं लागला. त्यानें सांगितलें कीं सारेजण येवून भोयानीच्या करामतीवर प्रामुखाण अथ वू पाहिले असलें तर त्यात अश्र्वरुचें व

काडपाच्या खोलातील भान धिरटयचा धिरट प्रथम चालल्या ऐसपैच जागा घेण्यात आला. नंतर सुकातला येसू भोई धरून वमला. धिरटाची वरील पेड गरगर गरगर फिरू लागली, त्याबरोबर सुकात व यसूहि गरगरू लागले.

बऱ्याच वेळानें सुकातच्या पाटातून बहुतेक पाणी वातीच्या रूपानें बाहेर आलें. धिरटाचा वेग सहज सहन करणाऱ्या येसू भोयाचे मात्र सर्वानाच कौतुक होऊन राहिले. त्याला कशी वाति झाली नाहीं ?

“तो म्हजे भोय ना ? रातदिस जसा काय लाटेच्या धिरटावर व्हानारा ! हा येग म्हजी व्हयत्याला भुस्काट निसता !” कित्येक कुळब्यानीं याच शब्दात त्या आश्चर्याचा उलगाडा केला.

नंतर बगोबा मास्तराच्या सूचनेप्रमाणें श्वासोच्छ्वास सुरू होण्यासाठीं कृत्रिम उपायांचा अवलंब झाला.

रात्री अकरा-बाराच्या सुमारास सुकातचा श्वासोच्छ्वास चागला सुरू होऊन त्याला ओटीवरच निजवण्यांत आलें जवळ रावजीकाकाहि झोंपले होते.

पडवीला ते मोई व दोनचार कुळवीहि निजायला होतेच
दुसऱ्या दिवशीं सुकात बोल् बसू लागला मात्र त्याला अतोनात थकवा
येणें साहजिक होतें

भीतीचे कारणच न राहिल्यामुळें आता कुठे रावजीकाकानीं येसू भोया-
जवळ सारी चौकशी केली.

“शाबास जगनाराची ! ! व्हडी उलकाटली तवा त्यामनी भाईर यया
मुल्लीच गवसला नाय ! मगशान् आस्ते आस्ते तडीमरपे बत आले, पर मग
काय इचारताव ? काटाला मड्याचाणी लटाकले ! आमचा तो बारका पोर
आला बोंबलत, बावा का असा नाय असा झालाय ! जाऊन बगतों तों ह्या
भविस ! ” येसू सागत होता.

“अरे पण हहह तू का नाही बरोबर गेलास होडींतून ? ” रावजीनीं
विचारलें.

“मुल्ली ते येवूच येईनात ना व ? मी यकट्यान जायाचा हाच घेउन बसले
त्ये ! ” तदनतर सर्व मडळी घरी जायला निघाली

“हें बघा, तुमच्या सर्वांच्या मेहनतीने हहह हें माझे पोर जगले. गौर
आलीच आहे हहह जवळ इथें गौरीचा नाच घेऊन याल तेव्हा हहह
काय हवें असेल तें पोस्त मागून घ्या. हहह समजलें ना ? ” रावजीनीं सर्वांना
खुषीत येऊन सागितलें.

“ता कुट पलताय व्ह ! ” राजबा म्हणाला व सर्वजण “ पाढरी उभी
व्हाली म्हनून हा वकत ” म्हणत गावदेवीचे आभार मानीत निघून गेले

सुकात आठ दिवशीं चागला पूर्ववत् झाला. या आठ दिवसात अवतीने
त्याला ‘ अटकेपार ’ ‘ सुशिलेचा देव ’ ‘ मृत्यूच्या माडीवर ’ या तीन
कादबऱ्या वाचून दाखविल्या पण त्यात सुकातला आपली जीवनसृष्टि कुठेच
दिसून आली नाही अभ्यास सुरू झाल्यानंतर—

एक दिवस, बगोबा मास्तर अवती व सुकात याचा अभ्यास घ्यायला
सुरवात करणार तोंच,—

“मास्तर ! आडगावीं अगर दर्यावर्दीं जीवन ज्यात बरेंचसें दिसून येईल
अशी कांही पुस्तके मराठींत आहेत का हो ? ” सुकातनें विचारलें.

या प्रश्नानें तर मास्तर गूढांतच पडले. आपलें अज्ञान मुलापासून लपविण्या करता मास्तरवर्ग नाना तऱ्हेचे उपाय योजतात त्याप्रमाणेंच या मास्तरानींही सुकातला गप्प बसवण्याचा बेत केला मनुष्यस्वभावाच्या विरुद्ध मास्तर तरी कुठून व कसे जाणार ? “मराठीत रेट पुस्तकें आहेत, पण तुला एकहि वाचू घ्यायचें नाहीं तूतें. त्यात परवाचा तुझा दर्यावर्दीपणा विसरलाम वाटतें ? ”

“विसरायचें तर लाबच राहो—क्षणोक्षणी मला त्याची गोड गोड स्मृति होत रहाते.”

“विसर अता याच्यापुढें तुझा दर्यावर्दीपणा ! अता नाहीं हा होडीखाडी वर जायला मिळणार ! वारे वा ! ”

“म्हणजे ? ”

“म्हणजे काय ? नई जायला मिळणार मुळीं. काका जाऊ घायला पाहिजेत ना यापुढें ? ” अवतीनेंही मास्तराचेंच म्हणणें ठमवलें.

“असें असेल तर मला शिकायचेंच नाहीं तुमच्याजवळ ” सुकातनें ताडकन् सांगितलें. कुठूनतरी ताव काढायचा ! तो शिक्षणावर काढला इतकेंच !

आपल्या टिनच्या चष्म्यातून मास्तरनीं क्षणमात्र डोळे भिटले आपण त्या दिवसाची आठवण देवून सुकातला उगच चिडविलें याची बगोबाना जाणीव झाली. पण आता काय उपाय ? आपली छाप ठेवण्यासाठीं तोच कापूस मास्तर आणखी पिंजू लागले. पण थोड्या हलक्या हातानें—

“नसेल शिकायचें तर नको शिकू माझें काय ? माझा तंतकाच व्याप कमी होईल ”

“म मी सागू तसें काकाना ? ” सुकातनें झटकन् विचारलें

“आपण दोघानीं सागू ” अवतीनें सुकातकडे पाहून त्याला अनुमोदन दिले मुबईकडे शिकायला जावें असें अलीकडे फार फार तिला वाटू लागे हेते मास्तरनीं डोळ्याचा चष्मा काढला व धोतराच्या शेवानें डोळेहि पुसून काढले.

“सागावयाचें असेल तर खुशाल मागा त्याचा ते विचार करणारे समर्थ आहेत. मॅट्रिकपर्यंत तयार करून एकदम उपात्य परीक्षेला बसवून, मोठी

मजा उडवायचा माझा बेत ! पण तें श्रेय तुम्ही मला लाभूच देणार नसलांत तर मी काय करू ?” असें एकेरी व क्षीण स्वरात म्हणत बगोवा मास्तरनी फारच मोठा विश्वास सोडला बारिक छिद्र पडलेलें एखादें अरुद तोंडाचें भाडें घगाळभर पाण्यात उपडें दाबल्यावर त्या छिद्रातून जसे सारखे बुडबुडे फेसाळू लागतात तशीच, मास्तराची वृत्ति आता सारखी थलथलू लागली.

“अरे सुकात ! तू खाडी—होडीवर जावू नकोस, म्हणजे इतकेंच कीं, मोठा होईपर्यंत अन् एकटा हुकटा जाऊ नकोस. दरम्यान तुला Captain Marriyatची समुद्रविषयक पुस्तके—कादंबऱ्याच म्हणसना—आणवून देतो, समजावून सागतो, मग तर झाले ?”

“खरच आणवून देणार ?”

“Oh yes, of Course !”

“तरी पण मास्तर आम्हाला जाउ घाच हो मुबईला शिक्षणासाठीं आता—” अवतीहि थोडी काकुळतीस येवून म्हणाली. त्याच्या मनातील ती मघाचची अटी मोडल्यामुळेच सुकातनें मघाचचा सवाल केला असावा, असेंच अवतीला वाटल्यामुळे आपल्या आवाजाला तिनें काकुळतीची मुरड घातली.

अवतीच्या या विनवणीनें मास्तराना क्षणभर असेच वाटलें कीं जाणार पोरें आता आपल्या हातून ! ! फुकट होणार आपलें जीवन ! !

“कुठल हें वेड तुझ्या डोक्यात भरलें आज ? त्या उद्धवाने तर नाही कोंबलें ?”

“इश, उद्धव कशाला कोंबील ?” मास्तराकडे क्षणभरच नजर रोंखून अवती म्हणाली. नंतर आपली नजर दुसरीकडे वळवीत तिनें चेहऱ्यावर असा भाव व्यक्त केला कीं “नी उद्धवनें कोंबलें असलें तर तुम्हाला काय करायचें आहे ?”

“हें मास्तर तुमचें आपलें काहीं तरीच हां !” सुकात म्हणाला.

“तसें असलें तर उत्तम झल्लें !”

“खरच आणवाल ना मॅरियटच्या कादंबऱ्या ?”

“नुसत्या आणवीन् काय ! शिकवीनसुद्धा. डरतोस काय असा !”

नतर अवंतीकडे पाहून फिरून मास्तर बोलले.

“आन् तुला ग कसली पुस्तकें पाहिजेत अवू ?”

“मला कसलीच नकोत ! मी सागायला जायची अन् तुम्ही विचारायचेत की तुला उद्ववानें का हीं नावें सागितलीं म्हणून !” तिचा पूर्वीचाच घुस्सा कायम होता.

एकदम धूमकेतू उगवल्याचें दिसून येताच सर्वसाधारण लोकाना भावी आपत्तीचें तें एक जसें आगामी चिन्ह म्हणून भामतें, तद्वतच बगोबा मास्तरना आजचा हा एकदग प्रकार वाटला. बगोबा मास्तर खरोखर अत्यंत ध्येयप्रधान होता. हीं दोन पोरें एकदम प्रिलिभिनरीला बसवून मोठी बहार करावी हा त्याच्या चालू आवडीचा एक महत्त्वाचा भाग होता. मास्तर म्हणजे तो ब्रह्मचारीच असला पाहिजे ब्रह्मचारी असेल तरच त्याच्या वाणींत तेज उत्पन्न होईल. विद्यादान हेंसुद्धा तेजोमय शब्दांनीं झालें तरच तें टिकावू होतें. वीर्यसपन्नतेशिवाय तेज नाही. तेजाशिवाय विद्येला मोल नाही. तेजहीन विद्या म्हणजे पानें न फाडलेला ज्ञानकोश !

अशासारखे अत्यंत प्रामाणिक विचार, आमच्या बगोबा मास्तरात त्याची विद्यार्थीदशा सपल्यापासून, उद्धोधित झाले होते. इन्टरपर्यंत शिकल्यावर त्यांनीं मुलामुलींच्या समिश्र हायस्कुलात नोकरी धरली. पाचसहा वर्षे नोकरी केल्यावर अविवाहित असलेले सारे शिक्षक त्या शाळेंतून सेवानिवृत्त करण्याचें नियत्रक मडळाने ठरवलें. यामुळेंच बगोबानीं ती नोकरी सोडली. बगोबाना लग्न करण्याचा पुष्कळ आग्रह केला गेला. प्रत्यक्ष त्या शाळेच्या हेड-मास्तरानींच त्याच्या गुणावर लुब्ध होऊन त्यांना आपली बहीणहि देण्याचें ठरवलें. बगोबाना तें तत्त्वच—समिध पाठशाळेंत असणारे शिक्षक विवाहितच असले पाहिजेत हें—मान्य नसल्यामुळे आपलें म्हणणें त्यांनीं शक्य त्या अभिनिवेशानें माडलें. पण काय—

नियम म्हणजे नियम ! पोलाद म्हणजे पोलाद !

तेव्हापासून बगोबानीं कायमची मुबई सोडली.

थोड्याच दिवसांनीं रावजीकडे त्यांचा जम बसला व तेव्हापासून ते रावजीकडेच असत. आज बगोबाचें वय जवळ जवळ चाळिशीपर्यंत असावें.

विद्यादान व वाचन याखेरीज, रावजींचे हिशेबठिसेब पहाणें आणि बाकी सर्व वेळीं देवदेवताचर्चन व अक्कलकोटच्या स्वामींचें भजन ! त्यांच्या कोटा-वरच एक लहानशी चौपटी तसबीर लटकावलेली होती. कोटाच्या कॉलरवर ज्या ठिकाणी रंगेल तरुण गुलाबाचें फूल ठेवून देतात त्याच ठिकाणी बगोबाची ती तसबीर असे

वरील प्रकारांनीं आलेली उद्विग्नता अक्कलकोट स्वामींच्या स्मरणानेंच घालवावी म्हणून “राजाधिराज योगीगज श्री स्वामी समर्थ महाराज की जय” करित ते अभ्यासाच्या खोलींतून उठून गेले.

अवती व सुकात पूर्ण समजुतीनें एकमेकाकडे पाहत राहिलीं.

मास्तर खरेंच विथरले ही गोष्ट त्या दोघानाहि समजून आली.

अवती उठून चोरासारखी स्वयंपाकघरांत गेली व सुकात मावळतेस दिसणाऱ्या खाडीकिनाऱ्याकडे विलोल नयनांनीं पाहू लागला.



गौरीचा सण.

गौरीचा सण म्हणजे कोंकणच्या कुळब्यामाळब्यांचा अगदीं अव्वल सण. तो सण जसजसा जवळ येवू लागतो तसतसे गावचें चैतन्य जास्त-जास्त फैलावू लागतें. सणवार म्हणजे चागलें चागलें लेणें, गोडघोड करून खाणें आणि पोटभर नाचणें. पाश्चिमात्य समाजात तरी दुसरें काय करतात ? नाही म्हणायला एक गोष्ट जास्त करतात व ती म्हणजे समिश्र नाच. आमच्या पादरपेशा समाजाला नाचाचे मात्र वावडें. नाचणें म्हणजे शरिरानें व्यक्त केलेलें समाधान, आनंद व चैतन्य. आडगावच्या शेतकरी कुळब्याना मात्र अद्यापिहि नाचाचे महत्त्व वाटतें.

आठ दिवसावर गौर येवून ठेपली म्हणजे प्रत्येकजण आपापल्या घराच्या माहेरवागणीना माघारी दवडतो माघारी म्हटला की तो हटकून सजून नटून जायचा. अगात पादरी पैरण, त्यावर चिटाचा काचला व डोकीला रगदार पटका, क्वचित जरीचादेखील. नेसू कोरें धोतर-खळीमुळें मलिन दिसणारें—! पण हे सारे कपडे, गरीब माघारी फक्त सणावारींच बोचक्यांतून बाहेर काढतो.

वर सांगितलेल्या काचल्याच्या खिशांत एक रंगीबेरंगी हातरुमाल हटकून असायचा.

या कपड्यात, जगातले उपभोगण्यासारखे सारे सुख एकवटले आहे—असेच त्याला वाटत असते.

अन् तसे तरी त्याला का वाटू नये ?

एक घोंगडी, एक दोन हात औरस चौरस नेसूंचा रुमाल, एक फाटकेंसे बिन बाह्याचे कुडते व एखादे चिंध्या झालेले उपरणे डोकीला याच कपड्यावर सारी ह्यात काढणाऱ्या गरीब शेतकरी कुणब्याला तसे का वाटणार नाही ? कोंकणच्या खडकाळ भूमीला वर्षातील तीनचार महिनेच जसे रंगीबेरंगी वैभव प्राप्त होत असते तद्वतच तिच्या शेतकऱ्यांनाहि वर्षातून तिनचार दिवसच काय ते सुख. बाकीचे सारे दिवस खडकाळ, ओसाड व तापदायक—

थेट अगदी कोंकणच्या डोंगरासारखे

माहेरवाशणी घरी आल्या—दरम्यान घरेघरच्या सासुरवाशाणीहि माघाच्या निवेद्या असतात—घो जो तो कुणबी गौरीच्या लणा साऱ्या कुरण्याच्या भित्तनेला शगतो कान्चत् राटीस असलेले चारदोन काये यशस मानणारे गेकडून असाई कर्ती येवलेलें सारगडा काये पान च्यात मकरा नागी कुणवा लागला व तांभोरना. गौरीच्या नाचणारे महत्वाचे वाघ—परतून, ओडून साणणकरिना वरोबर नेण्याचे ते गुळीचे विसरत राहिले.

केतकरी आण्यावरोबर मारुकाहि बाजार आणायला जातात—नव्हे त्याच बाजार करुनात बाण्यानी फार तर चारदोन बकरे खेरीदी करून आणवले असा दह वीस बगटल्या मडी आणायची बाकी सांग बाजार बाजार अर्कू जाणे.

आणि तो म्हणजे तरी काय ?

चारदोन आण्याचा गरम मसाला, चारदोन आण्याचा गूळ कादा, चारदोन आण्याची मिरची लसूण, व चारदोन आण्याचा एकाददुसरा माहेरवाशणीला खण. शेवटी चारदोन पैशाचे चणे कुरमुरे, पोरकरतां—!

नी यातच काय तो सण !

पण तेवढ्यातहि समाधानी किती ? तेवढ्यांतहि आनंद किती ? तेवढ्यांतहि विलास किती ? अगदीं लक्षाधिशानेंहि मान खाली घालावी व म्हणावें कीं देवा, हजारавारी रुपये खर्चून याच्या अर्ध्याने तरी मला समाधान मिळू दे, अर्ध्यानें तरी आनंद होवू दे, विलास केल्याचें अर्धें समाधान तरी लाभू दे !

समाधानाची, विलासाची, क्रीडेची अगर आनदाची उत्कटता रोजच्या सणाला कुठून येणार ? ती परिपूर्णता वर्षातील एखाद् दुसऱ्या सणांतच असणें साहाजिक आहे.

महासागरातील दर्या-खाड्यांना दिवसातून दोन वेळा भरती येते, पण धरित्रीच्या डोंगर-माळांना वर्षातून एकदाच वसताची भरती येत असते.

वाडीतली सारी वडीलधारी मडळी बाजाराकडून आपापला बाजारहाट करून येणार, त्यांना आपण वाटेंतच भेटून एकदर अदमास घेऊ, अशा इराद्यानें विश्राम, चिमा, केरू वगैरे गुराख्यानीं सारीं गुरें त्याच बाजूला नेलीं होती. कासराभर दिवस राहिल्यापासून त्याचे डोळे लाबवर वाटेकडे लागून राहिले.

“त्ये त्थे बघ केरुदा, त्या त्या चिचेजवल.” येणाऱ्या मडळीकडे नजर पोचताच विश्राम ओरडला.

“मना नाय दिसत त्थे ? ” केरू चिचेच्या रोखानें पहात म्हणाला.

“अर नाय कसा र ? काय झूले हायत का गुडगुडीचीं भोका ? ” पड्या पाणकरानें पहात पहात सांगितले.

“बावांनीं मला चोली आनलनी आसल ” चिमा म्हणाली. तिची आई ह्यात नसल्यामुळें चोळी तिचा बापच आणणार, दुसरा कोण ?

“मना पर माजे बावा आनतील.” विश्रामची बहीण रमा म्हणाली. तिचीहि आई पाच वर्षापूर्वीं गमावली होती.

“मीव धोतार आन् थोक इस्कित पटका आनाया सागतला हाय.” विश्राम म्हणाला.

– “आन् पेरान नाय सांगतलीस ? ” केरूनें विचारलें

“नाय. मना कलच कातुदानें आपली नवी पैरान दिली.”

“तुम्हांला ब्यस X X घतात !” हेवेखोरी व्यक्त करीत केरू म्हणाला.

“इस्लामान त्याची चाकरी तशी क्यलान् जागुनशान् ! रातभर त्याचा अग रगडीत बसला व्हता परवाच्या दुकन्यात. तू बसतास तर तुला पर देतारी, पर इकता तरक हाय कुट तुला !” चिमानें खोंचदार उत्तर दिलें.

“अन् तुला नाय काय चोली घलान् ?” केरूनें रागानें विचारलें.

“मला चोली घया तो काय बाय मानुस हाय काय ? इद्रा म्यला ! काय तरी आपला भकतो आन् मग बाप्साला जाऊन सागतो.”

तिथून दूर जात जात चिमा म्हणाली.

“तां व्हाउघेर केरूदा ! पर तू काय आनाया सांगतलास तुज्या बावाना ?” विश्रामानें सवाल केला.

“मी कदीच नाय त्यास्नी सागत. त्ये कुटले आनाया ? कपडा त मुल्ली नाय आनायचे. शेवट खायाचा मेला आनतील ! सागोती आनायचेच म्हना, दारूबी आनायचे, नाय कायता कपडा. अगदी कुनालाच नाय ! बायला पर नाय.” केरू म्हणाला. “कवाच नाय.”

बाय म्हणजे आई व बावा म्हणजे बाप हें कुळब्या माळब्यात अगदीं ठरलेलें.

थोड्याच वेळात हीं सारीं जागळीं मुलें, कुणी आईजवळ तर कुणी बापाजवळ जाऊन उर्भी राहिलीं. प्रत्येकाच्या हातावर थोडे थोडे चणे-कुरमुरे देवून—

“आता साज झाली. रातीं फुरसदीन् बगा काय काय आनलाव ता.” असे सागून त्या बाजारकर मडळींनीं वाट धरली. त्यानंतर घरीं जाऊन त्याना घरकामें उरकायचीं होतीं.

जागळीं मुलाना जो आनद व्हायचा तो झालाच. मग कशाला करतील जिकीर ? कुठल्याहि सुखाच्या प्रत्यक्ष अनुभवापेक्षा आगामी आभासच जास्त आनंदायक असतो.

गणेश चतुर्थीच्या दिवशीं सारे कुळबी रावजीच्या पडवींत “गौरीचा नाच” करायच्या हेतूनें आले.

रावजीच्या घरचा नाच तो ! तो काहीं तरी विशेष कसबाचा होणार, या भावनेनें वाडोंतल्या चिमा, रमा, लाडी, गुणी वगैरे पोरीहि नव्या चोळ्या

व पातळें नेसून आल्या होत्या. विश्राम, पंढ्या, केरू जांगळीहि शक्य तो रुबाव करून आले.

रावजीकाकाच्या ओटीवर ते स्वतः, मास्तर, वगैरे मोठी मडळी बसली होती. पायठण्यावर अवती, सुकात ही बसली. मागच्या पडवीच्या दारात मावशी येऊन उभ्या राहिल्या.

“हा करा र पोरानू सुरवात.” रामाण्या नावाच्या अगदी नव्वद वर्षीच्या एका म्हाताऱ्याने सुनकावलें.

शिल्पकार फडक्याच्या “प्रवचन” या अद्वितीय पुतळ्यातील अद्भुत म्हाताऱ्याप्रमाणेच हा म्हातारा पवित्र व रसाळ होता. पाढऱ्या चंदनाचा रुपयाएवढा ठिपका त्याने कपाळावर लावून डोक्याला पाढरें पागोटें मराठी पद्धतीचें कसेतरी बसवले होते. जाडजूड माणसाच्या अगाला येईल असा जीर्ण व सुगुतलेला सदरा त्याने चढवला होता. काठीवर दोन्ही हात टेंकून त्या खोबणीत आपली हनुवटी ठेवणाऱ्या त्या म्हाताऱ्याच्या मायाळू नजरेंत पूर्वकालचे त्याने स्वतः बसवलेले सारे नाच भरून राहिले होते. या नाचणाऱ्या फळीत त्याचे मुलगे, नातू व पतूहि होते. जोडीदार मात्र नव्हतेच नाचू.

“आज्या काये त्याची” सुकात त्याच्याजवळ जावून म्हणाला.

“याच काये, गणपती नाचूजी काय नाय ! वायच नाचाया लावता भोवरी धरू नाय, आन् मग व्रमता हा बा !” प्रसन्न चेष्ट्याने सागून रामाण्यानें अफरून हुकूम सोडला.

“बगताव र काय ! हाव कुट ! कुनाच्या घरी ! उटवनीस आलेव व्हय !”

डुडुम् डुडुम् डुडु डुम् डुम्—

मुरदुग वाजवणारा वाजवू लागला व त्याच्या भोंवती फेर धरून लहान थोर कुणबी रुमाल फडकावीत नाचू लागले.

अगणात उभे असलेले गारदी सूरसनई वाजवू लागले. स्वतः रामाण्याच चकवा सागू लागला.

“हिरव्या दुरवा, हिरवी पाच
घव गणपती रुम्डुम् नाच ”

नाचणारे सारेजण एकेक हात उजव्या गालावर ठेवून म्हणू लागले. वरचे चरण दोनतीनदा घोळून झाल्यावर—परमावधीच्या तिसऱ्या चरणाला सुरवात झाल्याबरोबर मुरदुगाचा बोलहि बदलला व एकदम सूरसनईच्या पचमासहित, कडकडाट झाला. नाचणाऱ्यांनीहि एकदम रुमाल हवेंत फडकावून विरुद्ध दिशेला तोडें फिरवलीं. याच चरणात काय तो नाचाचा सारा रग भरून येतो.—

“असा गनपती घाली थैमान ”

“असा गनपती घाली थैमान ”

“असा गनपती घाली थैमान ”

क्षणभर साऱ्या प्रेक्षकानाहि आपणच नाचतो आहो, असा भास झाला ! नाचणाऱ्याची, वाजवणाऱ्याची व म्हणणाऱ्याची हौसच इतकी रसरसून आली. तोंवर वाये ऐकून उद्धवहि आपल्या घराहून आला व पडवींतील एका खुर्चीवर बसला.

एक चकवा पुरा झाल्यावर सधी साधून—

“है रे काय वेड्यासारखें नाचता ? जरा पद्धतशीर नाचा. मुबईचे बाल्ये काय सुरेख नाचतात. सगळ्याचा उजवा पाय पुढें तर उजवा पुढें. शिवाय तुमच्या पायात चाळ नाहीत रे ? ” उद्धव शहरी सुधारणा करण्याच्या उद्देशानें पण स्वतःच्या मोठेपणाखातर म्हणाला

“आता तू पायात चाल बाध आन् दाव नाच करून.” रामाण्या आपल्या वयाला शोभेशा रागानें म्हणाला, “य बरी, व्हवुद्य थयथयाट ? ”

त्याबरोबर सारींजणें हासलीं.

“इस! म्यलार यडा.” चिमा हळूच रमाजवळ म्हणाली.

“ह्यरींच नाय ता भकल् ! कातुदा बग बरी कसा रमलाय ता ? ” रमानें आपलें मत व्यक्त केलें.

“हहह उद्धव, असूं दे. आडगावात पचेल तेवढीच नवी सुधारणा करायची असते. तूं आपला चिपकन् पहा.” रावर्जींनीहि हासत उद्धवाला उपदेश केला.

“विश्राम तूं म्हण रे एक चकवा.” नतर काकाकडे वळून सुकांत म्हणाला,

मु...४

“विश्राम फार गोड चकवे म्हणतो काका.”

“म्हण म्हणरे विश्राम!” काकानीहि मुचवलें.

आता विश्राम म्हणणार म्हणून चिमाला व रामाला फार फार आनंद झाला.

चिमाकडे चोरटा निक्षेप करून विश्रामनें सुरवात केली.

“तू माजी मखमल, मी तुजा कळा

दारात महामुर, अळवाचा मळा

तू माजी जाय ग, मी तुजा केवडा

शेंगी ओथबलाय् दारीचा घेवडा

मी तुजा अनत, तू माजी तगर

घरामागे शिंपू ग पोफळिचे आगर

तूं माजी करदळ मी तुजा साग

आजु बाजु उभवु ग नारलिची बाग

कळामळा, क्यवडा घ्यवडा, तगर आगर, साग साग

आजु बाजु उभयुं ग नारलिची बाग ॥१॥

×

×

×

या ऐन कोंकणी चकव्यानें तेथील प्रत्येक प्रेक्षकांच्या मनात भलभलतींच आदोलनें उत्पन्न झालीं.

दर चरणागणिक चिमाला तर असेंच वाटलें कीं विश्राम स्वरास्वरांतून न पले हृदय मग उमजावून सागत आहे, तर वाडकर मडळी माझ्याशीं विश्रामाने बोलूदि नये अशी ताकिद फर्मावतात! देवा! काय हा अन्याय! इतका गोड गळा, इतका गोड चकवा व इतका गोड विश्राम! या व असल्या कित्येक भावनाचा आउर येवून चिमा खरोखरच अश्रू टाळूं लागली. नाचणाऱ्या मडळीकडे चिमाने आपली पाठहि फिरवली.

अवतीच्या हृदयात सृष्टिसौंदर्याची पहिली वहिली भावना आज कुठें प्रथम ओलावली.

सुकात तर 'च' चकव्यानें इतका बेहोष झाला कीं विश्रामाला बाजूला काढून त्याच्याकडून तो फिरून म्हणवू लागला.

“अरे कातू! फिरून चकवा म्हणायला सागतोस तर हहह म्हणावें
इकडेच म्हण अगदी मघाचसारखा नाचून”

फिरून विश्रामानें गाऊन दाखविला.

आता कुठें त्याचें चिमाकडे लक्ष गेले तिची आपणाकडे पाठ फिरलेली
आहून त्यालाही क्षणभर कसेसेच झाले. म्हणून ती बाहेर जाऊन—

“काग चिमा! तुला कण ब्वालला व्हय?” करून कुजबुजू लागला.
त्याबरोबर राजबा ताडकन् उठून रावर्जीजवळ आला व म्हणाला.

“ता बगा कायता. ताकिद घेलीव तरी फिरून हा असां.”

“गाढव आहेस तू राज्या!”

“आता मी गाडाव का ता पोर इस्त्या?”

“कुणाला रे गाढव म्हणतोस? विश्रामाची सर तुझ्या वार्डीतल्या एका
पोराला तरी आहे काय?” सुकात ताडकन् राजबापुढें जाऊन उद्गारला.
खबरदार त्याचा हेवादावा कराल तर. तो माझा दोस्त आहे समजलास!
बस चिपकन्”

“काय दोस्त?” अवतीकडे पहात उद्धवानें उद्गार काढले.

“हो हो दोस्त. गाढवाना गुळाची चव काय?” असें म्हणत सुकांत
आपल्या जागेवर येवून बसला. त्या शब्दाचा धपका योग्य माणसाच्या पाठींत
बसला.

क्षणानंतर तेथील वातावरण विषण्ण होऊन राहिलें.

त्या क्षणापासून विश्राम मात्र सुकातला आपला देव समजू लागला. त्या
एकंदर वातावरणावर बादळानंतरचा प्रकाश पाडण्यासाठीं मास्तर पुढें झाले.

“विश्राम! विश्राम! थे बुवा आणखी होऊ दे तुझा चकवा एखादा.”

“नका. हर्वा कशाला उगच! राजवानाच म्हनाया सागा!”

“हां बग मुला! सणाचा दिवस ना! असलीं खेकटां जनमभर बेयाचीं
आपना कुनब्यांवर! पर सन् यतो वर्सांतून एक दिस. जम्माचा रडगाना
एक दिसभर तरी इसरूंया माजी बाय ती” या रामाण्याच्या लाख शब्दांनीं
मात्रे साऱ्याची कळी फिरून उमलली.

नंतर निरनिराळे आलढून पालढून चकवे झाले.

नाचहि अगदी जीव तोडून रंगला.

रावजीकाकानी पोस्त म्हणून आज पांच रुपये रामाण्याच्या अगावर टाकले. सारे खेळी मारे खूप झाले. प्रत्येकाला आपल्या नाचण्याचें चीज झालें असें वाटलें.

“हा बग काका ! तुजा बाधा बाबजीकाका मातुर आजच्यावाणी पांच रुपये ध्यत असे बग. या हातान ध्यतले मोप वकत. मना अगदी ‘हा चकवा बोल, ता बोल,’ करून घुमवायचा ता ! आन् आमचे का नाय, लय लय लाब चकवे ! म्हजि यका चकव्यात सारा पुरान् असायचा नाव ! पर आता ल्ये शिकतोय कोन आन् म्हनतोय कोन ! ध्यनारा असता त ध्येले असतेरी. अन् पर अता, मनाव नाय ता गाना उलटत !! बाबजीकाकाचां लय ध्यान हा ! तो मातर गान्यान गाना ध्येनांत धरी. नायत तू !” रावजीकाकाना अरे तुरे करणारा हा एवढाच म्हातारा मुचकुंददरींत होता. रावजीकाकानाहि त्याचा फार फार आदर वाटे का तो कोण जाणे !

काळोखीच्या दिवसात, रावजीकाकाना या उदंड व थोर मनाच्या कुणब्यानें कित्येक वेळा आपल्या थोर मनाचा उजेड दाखविला होता.

पण त्याला फार वर्षे झाली !—

आज रावजीकाकासमोर ते काळोखे दिवस उभे राहिले. त्याबरोबर त्या प्रसंग—गुफेचा प्रत्येक धागादोरा, वेली, पानें, सारें सारें त्यांच्या अंतःचक्षुसमोर उलगडू लागलें.

त्यानतर, ती पलीकडे अदबशीर अंग चोरून उभी राहिलेली चिमाहि त्याना दिसू लागली. तिच्या बाल-हृदयापलीकडे—बालहृदयातून पलीकडे—ते दूर कुठें तरी पाहू लागले.

क्षणाभ्यानें त्याचे साद्र झालेले डोळे, भरल्या स्नेहानें अवतीकडे वळले.

अवतीला वाटलें की काका आपलें मत विचारताहेत, म्हणून ती चढदिशीं म्हणाली.

“कित्ती कित्ती छान नाच झाला हो काका !”

“खरच, काका ! मला असें वाटलें की आपणहि त्यांत सामील होऊन नाचाव !” सुकात त्याच्यासमोर येवून म्हणाला.

काकाच्या मनांत त्याच वेळीं कसली खळबळ माजून राहिली होती याची त्या अब्याज मुलांना कशी चाहूल लागणार ?

“बर त काका यताव अतां.” असें सांगून वाडकर पडवीतून बाहेर निघूं लागले.

“या या. हहह मास्तर द्या त्याना चार सुपाऱ्या.” असें म्हणून काकांनी त्याना निरोप दिला.

सुपाऱ्या हातीं पडताच ते चालू लागले

नाचणाऱ्या लोकांनी ज्या ठिकाणीं राखडी धरली होती त्या ठिकाणीं चांगलें हातभर रुदीचें व सहासात हात व्यासाचें वर्तुळ बनलें होतें. तेवढाच भाग रोगण केल्याप्रमाणें चकाकत होता.

मोरीपडवीत अवतीशिवाय दुसरें कोणी नाहीं असें पाहून—

त्याच वर्तुळावर पावलें टाकीत—

तोंडानें ‘तूं माझी मखमल, मी तुझा कळा

दारात पिकवू अळवाचा मळा’—

हा चकवा बडबडत—

व अवतीकडे खेळकर वृत्तीनें पहात पहात—

सुकांत अगदीं त्याच्यासारखा नाचू लागला. त्यासरशीं—

“इश” करून पण खेळकर वृत्तीची तोडीस तोड देवून अवतीहि खदखदा हांसली. तोंच—

उद्धवानें मागून—

“अवू !” हांक मारली.

त्याबरोबर त्या दोघाचें हासणें नाचणें पार लयाला गेलें,

५. हौसल्या-व-वसल्या

“चलतेस ना अवू ?”

“कुणीकडे रे ?”

“भले ! विसरलीस वाटें ? घरणाच्या पन्ध्यात गौरी आणायला जायचें ठरलें आहे ना ? अत्ताच जाऊ ग कुळवाडणी माळवाडणी झाडून साऱ्या-जणी तिथें गेल्या असतील बघ.

“बरेंच लांब कारे आहे ?”

“छे ग ! आपल्या घरणाच्या वरच्या आडव्यात. आन् तूं दमलीस तर मी उचलून घेईन् माझ्या बबीला—”

वरच्या पापणीच्या कडसरेंतून सुकातकडे तिरक्या नजरेनें पाहून अवतीनें मोहक स्मित केलें.

“बरं तर मी थाटी घिउन येतें ह घरातून गौरीकरता” असें म्हणून अवती घरात मावशीजवळ बोलत राहिली, “मावशी अ ! ए मावशी ! ती गौरीची थाटी दे. मी गौरी आणायला जाते ! आम्ही आल्यावर, पाया-वर दूध अन् गरम पाणी ओतायला तू तयार अस ह ?”

“सुकात आहे ना बरोबर ? मग झालच ! तुम्हीं केव्हा याल नी केव्हा नाही. चागली तिनसन्ना करून यायचीत. तिथपर्यंत मी काय दारातच बसून राहू ! मावशींनीं अवतीला सांगितलें.

“ऐकलेंस ना कातू ! आपण लौकर यायच अ ?” असें म्हणत अवती बाहेर झटकली. दोघेही झपकन् वाटेला लागलीं

घरणाच्या आडव्यात मजूळ स्वराना आज अगदीं पीक आले होतें. वाडींतील बहुतेक कुळव्याच्या बायका व मुली गाणीं म्हणत म्हणत गौरी आणायला निघाल्या होत्या. वाटेने, गौरीची पत्री-गौरीचे डोळे, गौरीचे

हात, गौरीच्या जिभा—आदिकरून राजवैभव त्या बोरखडीत निघाल्या. कारण तें त्याचें पूजासाहित्य.

कपाळाच्या कुक्कावर तादूळ लागलेले असून, काजळतिटीच्या नीटनेटक्या लेण्याची आज त्यात भर पडली होती. बहुतेकानीं नवा साडा, नवी चोळी, व नवा चुडा लेवून पोरीबाळींनाहि म्त्रिख्या अगर रगीत चिटें नेसायला होनी कुळबी बायकाचें नेसणें म्हणजे अगदीं सुटसुटित व अर्ध्या मंडाप्यांच चापूनचोपून नेसलेलें असायचें. डोकीवरून लावसा पदर घतल मा काठाच्या पट्या नीटनेटक्या बसवलेल्या व अगात नवी चोळी घातले दिसली कीं कुणबी बाईंचा आज सणावाराचा पंहराव अहे असे म्त्रुग समजावें.

आपआपल्या कोऱ्या सुपात—

तेरख्याच्या फुलारलेल्या डहाळ्या त्या जमवीत होत्या.

याच त्या गौरी.

इतक्यात सुकात व अवती तिथवर पोंचलीं.

“अगबायू ! अवूतायू व कातुदा आल्ये ” कित्येकजणी म्हणाल्या.

“गौरी आनाया काय आलीं व ?” अवून्या हातची थाटी पाहून रामाण्याच्या वृद्ध बायकोनें विचारलें.

“तुम्ही जमवल्यात का गौरी ! इश, हीं तेरख्याचीं डेखें कशाला ग ?” अवूनें एका सुपाची चाळवाचाळव करून विचारलें.

“अव त्याच गौरी. कनायू घरीं जायाचा, व्हयत्यात मुकवटा लावायाचा, व्हयत्याला साडीचोली करायाची अन् मग पुजा !” चिमानें उत्तर दिलें. चिमा आज ताबड्या काठाचें पादरें पातळ पेहरली होती बाकी बहुतेकजणींचीं हिरवीं, काळीं, पोफळीं, जाभळीं आदिकरून रगाचीं माण—लुगडींच होती. त्याच्या चेहऱ्याचा काळा रंगहि त्याच रगात मुरून गेला. चिमाच्या लाल चोळीनें तर तिच्या चेहऱ्यावर एक प्रकारचा लालिमाच पसरला होता. मात्र, दडवाकींच्या दाबानें अधिकच उठून दिसणारे तिचे दंड, माड्या, पोटाच्या वगैरे अवयव अवतीला पिवळसर दिसले

दोडकीं, घोसाळीं, तोंडलीं, पडवळे आदिकरूनच्या हाराभर भार्जात

फुलकोबीचा एखादाच गड्डा जसा शोभून दिसावा तद्वतच त्या कुळबिणीच्या रमण्यात चिमा दिसत होती

त्या सान्याजणी अवतीवाटोळ्या अगदी चिमण्याप्रमाणे किलबिलाट करीत होत्या कुळबी बायाचा आवाज अतिशय झारदार असतो त्यात मुळीच भाग न घेता सुकात, चिमा व अवती यांच्या चेहऱ्याचें आळून-पाळून निरीक्षण करीत होता.

आन् आश्चर्य हें कीं, दोघींच्या चेहऱ्यात खूबसे साम्य आहे असेंच त्याला आढळून आलें

“चिमा ! धर ग माझा हात. त्या त्या पाणझोताजवळ चल. मला तिथुनच्या गौरी वेचायच्या आहेत.” अवती चिमापुढे हात करून म्हणाली.

“भिजाल हा दोघीहि !” सुकात म्हणाला

“भिजलों तर भिजलो” म्हणत अवती चिमासह पाणलोटाकडे निघाली. पाणलोटात उभी राहून अवतीने आपल्या थार्टीत सात दगड बारिक बारिक जाभ्याचे-उचळून घेतले

“याच काय तुमच्या गौरी ?” चिमा उद्गारली

पाणलोटाच्या चचलतेंत जवळजवळ उभ्या असणाऱ्या या मुली, भविष्यकाळच्या जीवनौघात केव्हातरी इतक्या निकट येणें शक्य आहे का ? आमच्या सुकातला मात्र क्षणभर—

याच खऱ्या गौरी असें वाटलें

“चला जाऊ या मावशी वाट पहात असेल.” सुकातजवळ येऊन अवती म्हणाली

सुकातचा इथें आणखी रमण्याचा विचार होता

त्याच्या पाठीमागून त्या कुणबी बायाहि निघाल्या वाटेनें त्याचीं ‘गौरीचीं गीतें’ चाललीं होतीच.

“आज अगर उद्या रात्री—उद्या गौरी हौसायच्या नाई का ?—आपण वाडींतच जायचें का गाणीं ऐकायला ?”

“इश्श, त्या घाणींत मी नइ बइ यायची”

“अस ग काय अवू ? त्याच्याकडे तू आपलेपणानें का ग नाही पहात ?”

“तीं घाणेरडीं असतात म्हणून.”

“तू जाऊ येऊ लागलीस म्हणजे त्यांना वाटेल की आपण स्वच्छ असवें म्हणून ”

“मला नहरे वाद घालायचा तुझ्याशी मला अगदी कंटाळा आला आहे आडगावचा आधीच ! खरचनारे आपण दिवाळी झाल्यावर जायचं मुबईला ?”

“तें तर नक्कीच.”

“पण काका कसे कबूल करतील ?”

“पाहू या.”

याच विचारात गुंग असताना दोघे घरी येऊन पोचली. मावशींनी दोघांच्या पायावर दूध व नंतर गरम पाणी ओतलें गौरींना आरती केली, नंतर अवती ती थाटी घेऊन देवघरात गेली. पायठण्यापासून देवघरापर्यंत मावशींनी रागोळी घेऊन गौरीचीं पावलें रेखाटलीं. जणूकाय याच पावलीं गौर देवघरात गेली ! देवदेवतांच्या भावनेंत वृद्ध माणसें कशीं तल्लीन होवून रहातात याचा हा एक मासलाच म्हणाना !

दुसऱ्या दिवशीं सारी मुचकुंददरी गर्जे लागली खाडीकिनाऱ्याजवळील भोयांच्या वाडींत, महारवाड्यात, कुळब्यांच्या वाड्यातून मुद्देग व सुरसनयाची मारे ही दगल ! पाऊसझड सपून हळवीं पिकें (गौरीच्या टिपणात तयार होणारी) घरात आलेलीं ! पावसाचें पाणी झिरपून झिरपून झाडांचे सरळसोटहि हिरवाळून गेलेले ! इतकेंच काय तर शेवाळून गेल्यामुळें दगडहि हिरवाळले होते.

वाड्यावाड्यातून आज अरुखी रात नाच चालू असायचे.

रावजीकाकांच्या परवानगीनें सुकात रात्रीं वाडींत गेला. त्यांच्यामागून थोड्या वेळानें मास्तरहि गेले.

वडीलधारी मडळी बहुतेक ‘अमलांत’ होती. तरीपण मास्तराना बसायकरता त्यांनीं चागली जागा करून दिली.

नाचाचा पहिला भर ओसरून विसाव्यासाठीं मंडळी बसल्यावर मास्तर म्हणाले, “तुम्ही नाचताबिचता तें छान पण दारूत पैसे रे का घालता ?”

कोणी कांहींच उत्तर दिलें नाहीं.

मास्तरांनीं तोच प्रश्न पांचसहादां निरनिराळ्या आविर्भावांनीं केला, तेव्हां एकजण वरकाती म्हणाला.

“त्यात आमची लय चूक हाय.”

“कार तोंडादेखला बोलताव? नाय चूक. अव मास्तर, असा बगा! वर्सान् वरीस आम्ही लोक खाये मलताव, धरतरीची उलटापालट करूनशान् टाकताव! हा सारा वर्साचा शीण घालवाया आमास्नी काय नाटका हायूत का तमाशे हायूत, का बुका हायूत, का कपडालता हाय, का लाडूगाडू हायूत का काय हाय? हासू नाय त शीण घालवायाचा कसा बरी?” वाक्याः गणिक आवाज चढवीत राजबा गोठल बोळू लागला.

“शीण दबडायला देवाचें भजन का नाहीं करीत? अकलकोटच्या स्वामीचें भजन करा. मी शिकवीत जाईन तुम्हाला.” मास्तरांनीं छातीवर हात मारून सांगितलें.

“भजन आपला शिकू कवातरी. हाय आमचा इस्लाम त्यातला. पर सनावारीं दारू व्होवीच!” विश्रामाचा बाप शिवराम नवरत म्हणाला. कधीहि पुढें म्हणून न बोलणारा माणूस, पण आज इतकें तो बोललाच दारूच्या अमलात!

“दारू घवान् ही केलेली कशाला? ज पियाची नाय त पैदाशी तरी त्या घवान् का कयलान्? बोल र मास्तरा?” रामाण्या पुढें होऊन म्हणाला. मास्तर गडबडले.

“कार वाचा नाय उकलत? सणावारीं जो तू हत सागाया आलास ता हाच काय? आमानीं पिवू नुका म्हणून सागायापरिस माडच मुळीं व्हाववू नुका, आपले माड व्हावाया घेवू नुका, म्हनून वामनांना आन् भडाऱ्याना का नाय सागत व?” रामाण्या पुढें जोरात येऊन बोलला.

मास्तर तर आणखीच गडबडले. सर्दच झाले म्हणाना!

“अर यवडा तू शना म्हनवतोस पर सनावारीं नायताच बोलना का करतोस? ह्यरीहुरीची गोष्ट वायली! यकुदाजण फरकन् वाकडा बोल्यल!”

“जाऊद्या हो मास्तर! तुम्ही गप बसाना! त्याचें म्हणणें काय चूक

आहे? विचान्याना दुसरा काय विरंगुळा? ” सुकांतने केवळ तानमान पाहून मास्तराना उपदेश केला.

“गप्प बस तू. तुला काय समजतय त्यात? ” मास्तर आवेशाने म्हणाले.

“तू अलीकडे फारच फाजील होत चाललास! ”

“मला रागवायचें तें घरीं रागवा. इथें प्रथम गप्प रहा. या कुळब्या-कडून आणखी शोभा करून—

दरम्यान, मास्तर ताडताड घराकडे चालू लागले अगदीं काळोखातून! पाठीमागून एकजण त्यांना उजेड दाखवावयाला कदील घेऊन निघाला

मास्तराना अगदीं वैताग आला होता. त्या वैतागातच ते घरीं जाऊन झोंपले. झोंपण्यापूर्वी मात्र आपण सणावारी हा उपदेश करायला नको होता एवढें त्यांना पटलें.

इकडे नाच सुरूच होता.

बायकाहि जमाव भरून गाणीं गात होतीं.

चिमा मात्र आपल्या घरींच ओटीवर बसलेली होती. तिचा बाप, तात्या चालका, अगदीं फिस् होऊन नाचत होता.

मध्येच पानसुपारी खाण्याकरिता सारे लोक बसले

“पड्या, पड्या, या साऱ्या मडोलीला कान हालवून दाव र? ”

विश्रामनें मडळींचें लक्ष वेधले.

“काय म्हणतोस? पड्या कान हालावतो? दाव दाव र पड्या.” कित्येकजण उद्गारले.

“बगा हा! ” असें म्हणून पड्यानें चागले बैलाप्रमाणें कान हालवून दाखवले त्यावेळीं गुलामाचे डोळेहि अगदीं पहाण्यालायक हालत होते.

हसून हसून बहुतेकांच्या मुरकुड्या वळल्या. पोटावर दोन्ही हात देवून सुकात हासला.

“काय र अकरित हा? ” कित्येकजण आश्चर्याने उद्गारले.

नंतर फिरून चकवे सुरू होवून नाच चालू झाला.

सुकात घरीं जाण्याकरिता म्हणून काळोखातून झटकला. चिमाच्या पडसरीजवळूनच वाट होती. सुकात निघून जात असता चिमानें हातातील

डवरें पुढें करून विचारलें.

“निघालाव काय ? दिवा दावाया येंव काय ?”

“पण तू घरातचशी ?”

“मना वायली ठेवलनी हाय ! तका तूं यव नुको म्हनतात. माझ्यावर या सान्या वाडीचा—इस्लाम मातर नाय हा !—राम हाय. म्हुन एकली बसलांय आपली.” रडकुडीस येऊन चिमा म्हणाली.

सुकात तिच्या ओटीवर गेला.

“फटकुरावरच क्षोपतेस तू !—

“आणखी चिरगुटेंच नाहीत घरांत ?”

ती काहींच बोलेना.

“आण पाहू दिवा” असें म्हणून तो घरात—घराच्या आंतील भागात शिरला.

दोन चार भाडीं, दोन मडकीं. एक मोडकी पेटी, जातें, सूप, मुसळ एक कणग (भाताची), कणगुली (नाचण्याची), याशिवाय त्या घरात दुसरें काहींहि नव्हतें.

“हाच तात्याचा संसार ?”

ती गप्पच होती.

“अरेरे इतकी कगाली आहे का तुम्हा लोकाची ?” खरोखरच सुकातला आज हें प्रत्यक्ष ज्ञान झालें.

“सान्या कुणव्याच्या घरात हेंच ?”

“नाय त काय ! हाच न्ह हाच !” चिमा हळूच बोलली.

आज सुकांतच्या हृदयात एकदम नवीन कळ आली. या दैन्यावस्थेची आजपर्यंत त्याला कल्पना नव्हती. कुणबी लोक खाऊन पिऊन बरे असतील अशीच आजपर्यंत त्याची कल्पना. या दारिद्र्याची कुणालाच कल्पना होणार नाही.

क्ळात व जड अतःकरणानें सुकांत बाहेर पडला. त्याच्यामागून वळचणी-बळचणीनें दिवा दाखवीत चिमा घराच्या कोपऱ्यावर आली. कोपऱ्यातील एका वाशाला गाधिलमाशीचें पोळें होतें. राकेलच्या धुराचा त्रास होऊन

की काय कोण जाणे, दोन माश्या कुण्कन् येऊन चिमाच्या ओंठाला कडकडून चावल्या.

“बायग ” करून चिमा किंचाळली.

सुकात झटकन् मार्गे फिरला. चिमाने हार्ती खालचा ओंठ धरून, दिव्याजवळ काय झाले हे पहाण्याचा प्रयत्न केला. ओंठातून रक्त गळत होते.

नाचणाऱ्या लोकाना याची दखलच नव्हती मृदगाच्या आवाजात चिमाचे किंचाळणे पार लोपले.

चिमासमोर बसून, सुकात तिच्याच पदराने ते रक्त टिपीत होता.

सुकातच्या उजव्या चिमटीचा स्पर्श होताच, चिमाच्या अगावर शहाऱ्यांच्या तरगवीची शिणशिणू लागल्या ओंठाचा ऊबदार व सतेज लालिमा सुकातच्या सर्वांगात सचारला. सुकातला ते सुख असह्य झाले.

“रक्त नह थाबत ! ” सुकांत काहीसे स्वतःजवळ म्हणत बिंदुस्ताव टिपीतच होता.

“नाहं थांबत तांच बेस, ह्यरी हे कुट माज्याजवळ बसाया.” हेच विचार चिमाच्या डोक्यात घोळत होते.

“या ओंठावर ओंठ ठेवून—”

सुकात सण्कन् दूर झाला. मनात चुकचुकणारे हे विचार त्याचे त्यालाच भयंकर वाटले.

इतक्यात नाचहि बंद झाला. कारण—

कित्येक गाधिलमाशानीं नाचणाऱ्या लोकाना आपला प्रभाव दाखविल्यामुळे नाच बंद करून जो तो गाल चोळू लागला.

तास्याच्या ओटीवर दिवा दिसल्यामुळे तास्याबरोबर दोघेचौघेजण तिकडे निघाले.

“काय ग पोरी ! तुलाव गाधिल डसलां काय ? ” तास्या ओटीजवळ येत म्हणाला.

“गांधीलच चावले. हां. बरोबर. तास्याबा ! चिमाच्या ओंठातून सारखे रक्त वाहतंय ? ” सुकात त्याच्याकडे पहात म्हणाला.

“व्हय? हात्तिच्या ता काय अता बद व्हयल !” असे म्हणत कुपणी-जवळील कसलासा पाला चुरगटून त्याने चिमाच्या ओंठावर लावला.

“बरा आता जाताव का बसताव ?” तात्याने सुकातला विचारलें.
“जातों आता.”

सुकात निघाला. त्याला कंदील दाखवायला दुसरा एकजण निघाला.
सुकातला त्या रात्री बिलकूल झोंप आली नाही.

त्याच्या डोळ्यासमोर चिमाचा तो मनोहर अगलट, तो पिवळट गोरे-पणा, ते रसरसून आलेले गाल, ते उपरे पातळ ओंठ, गोल मुखावर कायमचें ठाणें देवून बसलेलें तें हास्थ, सारें सारें काहीं एकसमयावच्छेदेंकरून दिसत होतें. कुणब्याच्या वशाला असलें सौंदर्य ! हे झालें तरी कसे काय ? अवतीच्या जागीं जर चिमा असती—

पण आपल्याला अवतीपेक्षा चिमाच का बरें आवडावी ? वास्तविक, साहचर्यानें, सस्कृतीनें, आपलेपणानें, अवती जास्त निकट नाही का ? पण चिमाप्रमाणें गूढलाघवानें अवती कुठें आपणाजवळ वागते ? अवती आपल्या कडे “वडील बहिणीच्या” अधिकारी नजरेनें पहाते, शिस्त लावण्याच्या दृष्टीनें पहाते, उपकारकर्त्याच्या ताठरपणानें प्रेम करते. त्यात बेफिकिर लाघव नाही, प्रसन्नता नाही, अगर असकोच ममत्वहि नाही. आणि तीच चिमा— !
अवती—व—चिमा— !

पहाट होईपर्यंत सुस्तपणानें सुकात याच दोन मुर्लीसंबंधी विचार करीत होता.

मावशींच्या भूपाळ्या ऐकत ऐकत अखेर तो झोंपला.

दुसऱ्या दिवशीं सुकात व चिमा हीं जोडनावें ज्याच्या त्याच्या तोंडीं झाली. उद्धवानें येवून सारी हकिगत अवतीला सांगितली. मात्र कित्येक बाबतींत अपलाप करण्यात आला होता.

रावजीकाकांच्याहि ही हकिगत कार्नी आली राजबा गोठलानें सकाळींच हें सर्व मास्तर व रावजीकाकास सांगितलें.

मास्तरनीं हें सारें झूट असा आपला निर्णय दिला. ते सुकातला बरोबर ओळखीत होते. शिवाय, असल्या खुळसट गवगव्याला जर प्रसिद्धि मिळाली

तर रावजीकाका खरोखरच सुकातला ताबडतोब मुबईस पाठवतील असेंहि मास्तराना वाटलें. मास्तरनी राजबाची कस्सून उलट तपासणी करून उठलेली बातमी फोल टरफल् अशी रावजीची बालबाल खात्री केली.

तरी पण चिमा व सुकात काहीं वेळ दोघेंच ओटीवर (चिमाच्या) होती ही गोष्ट ज्यानें त्यानें खरीच धरली.

झाली हकिगत सुकातनें अथपासून इतिपर्यंत सांगितली. सुकातचा निर्दोषीपणा श्रावित झाला. तरी पण—

रावजीकाकानीं मनाशीं ठाम ठरविलें कीं यापुढें सुकातला मुचकुंददरींत राहूं न देता, अवती व सुकात याना मुबईत एकाच ठिकाणीं ठेवायचें. हा आपला निर्णय रावजीकाकानीं त्याच बैठकींत जाहीर केला.

अवतीला फार फार आनद झाला.

सुकातलाहि बरें वाटलें. उद्धवाला तर ब्रह्मानदच झाला.

मास्तरना मात्र खेद झाला. “ गेलीं पोर हातचीं ! ” ते मनांत म्हणाले.

शिक्षणाकरता सुकात मुबईस जायचा हें ऐकून पड्या, चिमा, रमा वगैरे जागळ्याना मात्र कमालीचें दुःख झालें

मुचकुंददरींत आता आपलें असें कोणी राहिलें नाहीं असेंच विश्रामाला वाटलें.

गौरीचूशा काय ? कुठल्याहि सणासुदीचें, प्रेमाचें, ममतेचें, हसण्या-खिदळण्याचे असेंच आहे— !

जसें हौसायचें तसेंच ववसायचें !

६. मनसूर व बहादुर्या

आषाढात पिंपळाचे कोंवळे पाले घालून—दरएक पिंपळावरील कोंवळ्या पाल्याचे ओंशें विश्राम हम्मेश आणित असे—विश्रामने आपला ळडका पाडा मनसूर चागला “तयार” ठेवला होता. धामणी, दिंडा, चिवा, माणगा, भेंड, इत्यादि पालेचरानें मनसुर्याची श्रावण महिन्यातहि आबाद् होऊन राहिली. रात्री मोठ्या होऊ लागल्यामुळें खास राखणेंतल्या गुराना आता “पसारा” हि लाभू लागला होता. पहाटच्या पसुर्यानें गुरे हा हा म्हणता तयार होतात!

भल्या पहाटेस उठून विश्राम, केरू व पड्या आपआपले बैल पहाट-पसुर्याला नेवू लागले. मात्र जो तो अल्लग अल्लग. विश्रामचा जसा मनसुर्या तसाच केरूचा बहादुर व पड्याचा पठाण पाडा, दिवाळीला पाचपचवीस बैलाबरोबर झुंजून “आपल्या बैलाला मारनारा अजून कोन निपजला नाय.” अशा तऱ्हेचें अजिक्यपत्र मिळवण्याची प्रत्येकाला हौस होती. टेनीस, क्रिकेट अगर घोड्यांच्या, बैलांच्या व कुत्र्यांच्या शर्यतीबद्दल पांढरपेशा नागरिकाला जी जिद्दी वाटते तीच जिद्दी मुचकुददरीतील प्रत्येक तरुण जागळ्याला बैलांच्याबद्दल वाटे.

विश्रामचा मनसूर व केरूचा बहादुर.

अवंती व सुकात हीं दिवाळीनंतर मुबईला जाण्यापूर्वी ही शौबी व्हायची असें सुकातच्या सल्ल्यानें साऱ्या जागली पोरानें ठरलें होतें. आडगावच्या लोकाना प्रत्येक गोष्टीची मोजदाद पैशानेंच करायची हा पौंच नसल्यामुळें बक्षिसें बिक्षिसें काहीएक ठरलें नव्हतें. आपआपल्या बैलानें नाव व्हावें हें काय लहानसान बक्षिस?

पहाटच्या मऊ मऊ मतलपी, डोंगराडोंगरात ओथंबून आलेल्या हलक्या

मेघावलीचा निळसरपणा, बारीक पाढरें पीठ उधळून गेल्याप्रमाणें दिसणारें हवेचें वातावरण, पायाचा पिरामिडप्रमाणे कोन साधून उताण्या सर्वागावर हिरव्या घोंगड्या लपटून निजलेले डोंगर, चुन्याच्या रेघेप्रमाणे दिसणारे शुभ्र पन्हे, टप्टप् थिक्कणाऱ्या साडावून होणारा फिलविलाट, व मधून मधून त्यात उटावाने मिसळणारे अलगुज्याचे सूर व त्याहूनहि, पहाट— कोंबड्याचे आरव —

किटसन्च्या तेजाळ दिव्याच्या उजेडाचा, दुसून पहाणाराला नुस्ता फवाराच दिसतो, प्रत्यक्ष दिवा दिसत नाही तद्वतच चारसहा घटका रात्र राहिल्यावर उगवत दिशेच्या एका कोपऱ्यात आकाशात फैलावणाऱ्या उजेडाचे रुद रुद होत जाणारे पदरच दिसू लागतात. नंतर हळूहळू गोंडा फुटतो, लालिमा प्रसृत होत जातो, मावळतच्या क्षितिज—ऋडसऱ्या ताबूस होऊ लागतात व दरम्यानच्या अयुक्त टापूचा पुसटपणा जाऊन हरएक दरी-खोऱ्याला झाडझडोऱ्याला आकार येवू लागतो. वाडीवाडीतून निळसर धूर तरगत असल्याचें नजरेस येत व न्याहारीची थाद होते—। या दरम्यानच्या वेळात, मनसुऱ्याचें तडीतड पोट भरते राखलेट्या गवतासभोवार असणाऱ्या दगडी कसवावरून, अलग उठी मारून, तो थरची वाट वरतो.

त्याच्या अगातून व जागळ्याच्या तोंडातून नंतर सारखी वाफ निघत असते—चागली अर्धी घटका !

दाव्यावर आणून बाधताच, विश्रामानें मनसुऱ्याच्या सर्वागावर माथेने हात थोपटावा, गडद्याला कवा देतून भोकरासारख्या तजेलदार डोळ्यालगत चार दोन मुके घ्यावे, चार पावलावर जातून मायाळू नजरेनें मागें वळून पहावें व न्याहरीसाठीं वर गाटावे.

असें चार महिने हें आपलें चालायचेंच !

आपल्या बहादुऱ्यावर केरूची जरी तितकीशी माया नव्हती—माया कशी करावी हें केरूला तितकेसें समजतच नव्हते—तरी केवळ चुरशीखातर बहादुऱ्याची तो चागली जतन करी. मनसुऱ्याचा म्हणजेच विश्रामाचा पाडाव कसा होईल ? हा एकच विषय केरूच्या डोक्यात. जेव्हा जाग येईल तेव्हां उठून तो पसाऱ्यावर जाई. बहादुऱ्याला हा अनियमितपणा मुळींच नसे

पण करता काय? मोहन—जात ती! रागारागानें चरण गाठीत असे झालें! पल्याचा पठाणपाडा अद्याप कोंवळाच होता. तरीहि विश्राम केरू-प्रमाणेंच तोहि त्याला पसाऱ्याला घेऊन जाई. जात्याच पड्या चिटवळ असल्यामुळें, बैलाला पसाऱ्याला नेल्यावर, एकून एक पक्ष्याप्रमाणें अनुकरणा-दाखल ओरडायचें, मध्येच बैल डिरकल्याप्रमाणें स्वतः डिरकून दाखवायचें, मध्येच जणू काय भूत रडले आहे असा भास करायचा, एखाद्या वृक्षावर चढून मुताचाच आव आणून जागळ्याना भेवडवायचें, वानराप्रमाणें हूप हूप करून मारे दणका उडवायचा, असले कित्येक खेळ करायला मिळावेत हाच त्याचा प्रमुख हेतु असे. आपल्या मालकाप्रमाणेंच पठाणहि मोठा चिटवळ बनला होता एका जागी स्थिर असा तो मुळीच रमत नसे. सारखा पळत राही. यामुळेच एक भलें मोठें लोटणें त्याच्या गळ्यात अडकवणें भाग पडलें होतें. मूठभर मीया तर हातभर दाढी असाच त्या लोटण्यामुळें भास होई वास्तविक पठाण काहीं मस्त झालेला नव्हता, तरी पण केवळ लोटण्या-मुळेंच—

“काय र तरी माजोरी बय्ल.” म्हणून इतर जागळी त्याची चेष्टा करीत व फिदिफिदि हसत.

“पर कदिनाकदी तरी, योक दिवस साऱ्या गावाला भारी व्हय्ल माजा बैल, बगा! आता हसताव, पर बगाल म्होरं!” म्हणून पड्याहि त्याना उत्तर देत असे.

मनसूर व बहादूरची पोरापोरानीं ठरवलेली झुज, अखेर वडीलधाऱ्याच्या एकदाची कानावर गेलीच!

विश्रामचा बाप, शिवराम नवरत व केरूचा बाप राजबा गोठल याना ही गोष्ट तितकीशी पसत नव्हती.

“नायता उगच कशालरं लचाड इस्त्रामा? झुजताना यकुदा बय्ल पडला, न मोडला, नायत म्यला, म्हजी जायाचा कुट?” शिवरामानें घरात एक दिवस दुपारच्या जेवणावर विषय काढला.

“नाय, कशान् मोडतोय?”

“आदि काय सागून यतय कायु?”

“पर तुमच्यापावन नायू आला म्हज झाला ना?” विश्राम म्हणाला.
 “बगाबा! यकुदा गोठलाचा बयूल पडला झडला त भरून कुनी
 घ्याचा?”

“त्या थराला नाय यनार पाता अन् झुजीत पडला झडला तर कोन
 काय करनार! आमचा ठरलाच हाय तमा”

लाडक्या विश्रामच्या मर्जीखातर शिवरामने मृग गिळले बाकी त्याला
 हे मुळीच आवडले नाही

तीच गोष्ट राजबाची तो अत्यंत चोख व करारी होता.

“क्यन्या, नाय झावी लावायची” राजवाने एक दिवस आपल्याहि
 मुलाला सांगितले.

“ह! काय? ठरूनसुद्धा ग्यला. आता नाय म्हजे भियाले म्हनतील!”

“भियाले म्हनाले तर काय बागड्या पिजतात काय?”

“पर व्हयाचीच ती मी, ती कोयतीन शिगा व्हातीं—दाबणा
 सारीं—करून ठयवनार हाय बगा फालुन काटिल मनसुन्याला नि म्हनतावू
 काय?” भावी विजयाबद्दल केरुने बापाची खात्री करण्याचें ठरविलें.

“हट्ट, यडा कुठला. शिगा व्हाती बीतीं नाय हा करायचीं यकुदा
 नवरताचा बैल म्यला म्हजे? नाय ता अपेश! नय ता क्यलास तर मान
 तोडीन बग.” रागाने राजबा गोठल एवढे सागून आपल्या कामावर निघून
 गेला.

बापाला न जुमानताच पोगने बैलाचीं शिगे तासून चागलीं अणकुचीदार
 करून ठेवचीं व तीं सुद्धा शेंबीच्या आदल्या गर्तीं

नवरात्रातील नऊ दिवस तर आठ आठ घटका बैल पमाच्यावर सुटत.
 शेंबीकरता बैल मात्रवण्याचें काम जुरशीनें सुरू होते. कारण आदल्यातच
 शेंबी लागायची होती

त्या दिवशीं आणखीहि शेंबीच्या ठरल्या होत्या.

एक कोंबड्याची, मेंढ्याची व रेड्याची.

मनसूर व बहादूरच्या झुजीकडे मात्र, या वाडीबरोबरच सुकानचेंहि, लक्ष
 लागून राहिले होतें.

अवतीला, केव्हा एकदा दिवाळी होऊन, आपण मुंबईकडे रवाना होऊ असें झालें होतें.

या मुलाना घेऊन मुंबईस जायचें रावजींनीं स्वतःचें स्वतःच ठरवलें होतें. चागलें महिना दोन महिने ते मुलाजवळच रहाणार होते. एकदा त्याना वाटे कीं मावशींना घेऊन मुंबईसच बिऱ्हाड करावें, पण फिरून त्याचें त्यानींच ठरवलें कीं, मुलाना स्वतंत्रच राहूं द्यावें. पण एवढ्या मुंबईत हीं दोन मुलेच कशीं बरें ठेवावीं? हाहि विचार डोकावल्यावाचून राहिला नाहीं.

“मास्तर, मास्तर, अस केल तर? हहह तुम्हीच रहा मुलाबरोबर वर्ष दोन वर्षें.”

“कुठें? मुंबईत? तेवढें सागू नका. मला त्या मुंबईचें यापुढें तोंड बघायला नको. तिथें हालात रहाण्यापेक्षा इथें एक वेळ जेवून राहिलेले परवडले. काकासाहेब! माझे एका तुम्ही. आणखी वर्षभर इथेंच ठेवा मुलाना.” मास्तरनीं मुळीं मूळ विषयालाच हात घातला.

“अस काय हह मास्तर करता? पोराचा विरस हहह काय म्हणून करा? शिवाय एकदर परिस्थितीचा विचार करता यापुढें सुकात व अवती मुंबईसच एका ठिकाणीं हहह राहणें चागलें. त्याचें एकमेकावर प्रेम बसावें, हहह आवडीनिवडी जमून याव्यात! थोडक्यात म्हणजे हहह आमचे पुढील हेतू, त्याचें त्यानींच हहह जमवून आणण्याची हह परिस्थिति निर्माण करावी. मी हहह काय म्हणतो तें हह आल नाहीं तुमच्या ध्यानात?” तोंड उघडेंच ठेवून रावजी मास्तराच्या चेहऱ्याकडे पाहू लागले.

“तें मी सारें समजतो व मला पटलेंही. पण मी इथेंच राहतों!”

‘आन् मी तरी कुठे सोडणार आहे मुचकुंददरी? हहह कॉलेजातलीं हहह एके दोन वर्षे सोडून बाकीचे सार हहह दिवस माझे इथेंच हहह गेले ना! बाकि असेंच करायचें! एक महिनाभर मी जाऊन राहतों हहह त्याच्याजवळ, व मग त्याचें त्यानाच येईल स्वावलंबन. असेंच!! आम्ही तरी काय हहह जन्मभर पुराणार अहो म्हणा?’ रावजींनीं पुढचा सारा बेत याच उत्तरानें कायम केला.

ससाराचें सारें पाश सुटून एखादा मनुष्य जसा अगतिक होतो तसेंच

मास्तराचें होऊन राहिलें. येवून जाऊन त्यांचा भग कायतो अकलकोट-स्वामींच्या भजनावर. मावशींना तर ते या भजनामुळेच आवडून राहिले होते. रावजींनीं मुलाबरोबर जयला मावशींनींही समति दिली

काकाच बरोबर येणार म्हणून सुकात व अवती गाना फार फार आनंद वाटला.

उद्धवाला मात्र तिनकेंमें बरें वाटल नाहीं

“आपण मुबईत मुरलेले ! आपणाबरोबरच मुलांन त पाठवनील सारी व्यवस्था आपणालाच करायला सागतील, इतकेंच काय तर आपणाला त्यांच्याच बिन्हाडात रहायला विनति करतील, आपण जणू काय त्यांचे पालकच ! आपण मग सुकातवर खूब खूब सत्ता गाजवू, अवतीला आपलीशी करू, आणि मग—!”

अशा तऱ्हेच्या विचारात तो चूर असे. या ठरलेल्या निणर्याने तर त्यांच्या विचाराचा बगला पार कोमळून पडला होता.

तरीपण या मडळीबरोबरच जाण्याचें त्यानें ठरवले दगा वगैरे पार नाहींसा होऊन मुबईला अगदीं पूर्ववत् शातता आली होती तरीहि दग्याच्या धास्तीमुळे आपण एका ठिकाणींच रहावें म्हणून त्यानें अवतीजवळ सूतो-वाचहि केले.

अवतीनें सुकातची कबुली मिळव म्हणून त्याला जबाब दिला.

त्यानें सुकातजवळ गोष्ट काढली सधी पाहून !

“आपण एकाच बिन्हाडीं राहिलों तर फार फार छान होईल नईं ?”

“छान कसलें ?” सुकातनें विचारलें

“छान म्हणजे असें. आपण एकाच गावचीं एकमेकाना दुखण्या-बाण्यात मदत करूं. दगे आहेत, घोपे आहेत, एकमेकाना तितकाच आधार !”

“पण हे सारे दूर दूर राहूनहि आपणाला करतां येईल. ” सुकातनें सरळ उत्तर दिलें

“काय गाढव लेकाचा आहे. माझा अगदीं घात करतोय !” असले

शब्द उद्धवाच्या जिभेवर उभे होते पण त्याचा आविर्भाव फक्त त्यानें चेहऱ्यावरच होऊ दिला

“येईल्ले पण तुझ्या लक्षात येत नाही मी काय भावनेनें म्हणतो तें !”

‘तानून तू पाहजे तर काकाना विचार.’ सुकातने एका झाडाकडे पाहून सागतलें

“तू समति देशील का ?”

“नई ”

“का ?”

“का तें नाही येत सागता ”

“Alright” म्हणत उद्धव आपल्या घराकडे वळला

“चोर × × × ! कुटून भिकारी आला अन् या घराचा जावई झाला ! काय नशीब आहे गुलामाच मी वाटते— !” स्वतःजवळच उद्धवाची असली कितीतरी चुळबुळ चालली होती.

दसऱ्याच्या दिवशी उद्धवाने माऱ्याजणाना सोने दिलें मात्र सुकातला देण्याचे पार टाळलें

सुकात व अवती रीतसर साऱ्या गावभर (ब्राह्मणवाडींत) सोने देवून आली काकाना देण्यासाठी ओटीवर येताक्षणीच—

“हे पहा हद्द पोरानों ! आज तुम्ही एकदम दोघानों माझ्या समोर अगदी जवळ जवळ उभें राहून—माझ्या हद्द ओंजळीत—हद्द एकदम सोने द्या. मावशी अहो मावशी ! हद्द तुम्हीहि बाहेर या मावशींना पण हद्द तमेंच सोने द्यारे ” रावजीकाका अगदी आनदनिर्भरों म्हणाळे तेवढ्यात मावशीहि हसत हसत बाहेर आल्या

“इश मी नई जा. हें टोक्याकाका !” म्हणूननेसूच्या तपकिरी पातळाचा जरीचा पदर अवतीने तोंडासमोर केला व जिव्हणीच्या टोकाना गोड मुरड घातली.

“हद्द लाजायला म काय झालें ? हद्द सुकात कुठें लाजतो आहे ?”

“मी लाजलों नाही तरीपण—”

“बररे ! हद्द भावनाशून्य आहेस झाल.” काका त्यावर मध्येच म्हणाले !

“मी सागतों तसे करा ना. इहइ तुमच्या जन्माच्या गाठी आहेत २४ इहइ यातच कायते समजा”

सुकात क्षणभर स्तिमितच झाला. त्याला रावजींच्या म्हणण्याचा अर्थ बरोबरसा उलगडला नाही.

“हॅरे काय ? ऐकायचै नाही वाटते ?”

दोन्ही मुलांनी रावजींच्या ओंजळीत एकदम सोने दिले नंतर दोघांनीहि नमस्कार केले सुकातने पायावर डोकें ठेवले

तीं खालीं वाकलीं असताच त्यांनीं मावशींकडे अर्थपूर्ण दृष्टीनें पाहिलें मावशींनीहि मान हलवून—

“बर केलत ” असेंच सुचविलें

नतर तेंच मावशींसमोर.

मावशींनीं दोन हातांनीं दोघाना जवळ जवळ केलें. त्याबरोबर सुकातचा डावा बावसा अवतीच्या उजव्या बावशावर अलगच घासला गेला.

“इइशऽऽ ! मावशींच आपल काहीं तरीच—” अवती गोड शब्दात उद्गारली. असल्या प्रसंगातील गोडवा मुलापेक्षा मुलींनाच बरोबर समजत असतो.

सुकातला मात्र थोडासा घुस्साच आला.

त्या घुइशात मास्तराना अगर अवतीलाहि सोने द्यायचें तो विसरलाच.

× × ×

अखेर कार्तिक शुद्ध प्रतिपदा आली !

याच दिवशीं झोंब्या व्हायचें ठरलेलें. आडगावातून अद्यापही झुजी याच दिवसात होतात.

सार्वजनिक गुरुचरासाठीं म्हणून रावजींनीं बारकोंबडा हें माळ—ठिकाण ओसाड ठेवलें होतें. भल्या चागल्या मैलाच्या लाबी रुदीचें तें पठार आज. पर्यंतच्या कित्येक झोंब्याचें रणक्षेत्र होऊद्ध राहिलें असावें. त्या ठिकाणात जमू लागलेले म्हातारे कोतारे, आपल्या पूर्ववयात होऊन गेलेल्या कित्येक झुंजींचे प्रसंग ऐसपैस वर्णन करण्यासाठीं, बैठका मारून बसले होते. सकाळीं ८।९ ची वेळ, पारवानें कशीं अगदीं फुलून गेलीं होतीं सूर्यकिरणामुळे तर

माणिक मोत्याची अगदी दाटी होऊन राहिली झाडझडोऱ्यावर विखुरलेली कोळ्याची जाळी तर वनवल्लीच्या बिंदीविजोऱ्याप्रमाणेच मासत होती.

हळूहळू प्रत्येक वाडीतील लोक जमावाजमावाने फिरकू लागले होता होता लहानापासून थोरापर्यंत, पोरीवाळीसुद्धा, पाचसदाशे माणूस जमले. थोड्याच वेळात रावजीकाका, अवती, सुकात, उद्धव, मास्तर आदिकरून पाचपचवीस ब्राह्मण मडळीहि हजर झाली त्यांच्या बैठकीकरता शेतकऱ्यांनी आपल्या घोंगड्या अशरल्या. प्रथम गोबड्याची झुज व्हायची

“वहू द्या काय सुरवात काका? अजून कोन यथाचा हाय काय?” रामाण्याने आपला गावकराचा मान फुकट दवडला नाही

“हह होऊ द्या सुरवात” काकांनी समति दिली

“वाट वाटोली बसार तुरुत!” जमलेल्या मडळीला रामाण्याने ताकिड दिली.

मधल्या रगणात दोन कोंबडे सोडण्यात आले

दोघाच्याहि मालकांनी “पक् पक् पक् पक् शुः शुः” असे तोडाने इशाऱ्यादाखल आवाज केले.

कोंबडा हा प्राणी किती डौलदार, मर्दानी, व लढवय्या असतो याची अशा प्रसर्गी खात्री पटते. मान खूब उच करून प्रत्येकाने प्रथम दुसऱ्याचे सागोपाग निरीक्षण केले व अचानक टिपण झेपून, पकाक् पकाक् करीत ते एकमेकावर तुटून पटले. पाचपचवीस झडपी झाल्यानंतर, गुजेप्रमाणे लाल झालेले डोळे नतर एकमेकावर वटारून चोर्चीचा कडकडाट करू लागले. सारे प्रेक्षक एकतान होऊन झुर्जातील त्या त्या मुरडीप्रमाणे फक्त मान हलवात होते. मधून मधून प्रोत्साहनादाखल कोबड्याचे धनी “पकाक, पकाक” आवाजांने लढवय्यांना उमेद आणीत इकडून तिकडे वावरत राहिले.

होता होता एकाने दुसऱ्याच्या तुऱ्याला चोच घालून, चागला पाचपचवीस पावले फरपटीत नेला त्याबरोबर झुजीचा निकाल झाला असे समजून ते ते मालक पुढे धावले जिकणाऱ्या कोबड्याला त्याच्या मालकांने उचलून घेऊन आजारले गोंजारले व प्रेक्षकातील कित्येकांच्या समोर आणले. सर्वांनीच रीतसर त्याचे कौतुक केले.

“कसाय माजा वाग ! अर यकुद्या बैलाला फालुन खाइल.” तो मालक खुशीत येऊन सागत होता. काहीं वेळाने—!

भोई लोकानीं दोन मेढे आणले

दोघाचीं हि रुवावदार शिंगें जसून कापेच्या रगानें रगविलेलीं होतीं. एकाच्या शिंगाला तर सोनेरी वर्ख डकवडेला होता.

एक यार्डभर अतर सोडून दोघाहि मालकानीं आपापले मेढे समोरा-समोर उभे केले.

“हिररररररररूइया” करून प्रत्येकाने मेढ्याच्या पाठानात एक एक रट्टा दिला. त्याबरोबर एका सेकदात “वाडू” असा आवाज झाला. नंतर दोघेहि मेढे मागे मागे जावून पूर्व ठिकाणी आले दुमऱ्या क्षणाला पवनवेगानें धावत जाऊन एकमेकाना पूर्वीपेक्षाहि अधिक वेगानें धडकी मारली. ठराविक वेळानें सारख्या धडक्या होऊ लागल्या.

“एक, दोन . . . बारा, तेरा, चौदा . पचवीस, सव्वीस.” अवती अगदीं धडधडत्या छातीनें मोजीत होती

आता तर ते दोघेहि अगदीं डोळे मिटून धडका देत होते

थोड्या वेळाने त्यातील सोनेरी वर्खवाला मेढा पळ काढू लागला. धडकीची वेळ चुकल्याचे लक्षात येताच विजयी वीरानें आपले डोळे उघडले व पराजिताचा, वाऱ्याच्या वेगानें पाठलाग आरंभला

“छे बह ! काय भयकर धडका तरी !” अवती सुकातजवळ म्हणाली.

“मस्तकावर रुपया बाधला तर तो चपटा होतो समजलीस !” सुकात सागत होता

“मला वाटलें कीं आता पाठलाग इकडेच येणार कीं काय !” उद्धव म्हणाला पाठलागावर गेलेले कित्येक लोक अद्याप परत आले नव्हते त्यामुळें प्रेक्षकात थोडी पागापागच झाली

“खरी झोंबी हाय म्होरच,” पडत्या दोघातिघाना सागत होता

“म्हजे ती सुताराच्या न सोनाराच्या रेड्याची ?” त्याच दोघातिघातील एकानें विचारलें.

“अव रेड्याना काय करताव? आमच्या इसामाच्या मनसुऱ्याची व्हयूल ती खरी झोंबी घटाकभर डोला नाय हलवायचन!”

“दाव बरी ता बयूल?”

“आदि नाय दावायचा. यकुदा दिग्ताल्ले (दृष्टाल्ले) ना?” पड्याने त्याची खात्री केली “तो थकड झुडपामागे लाव उवा हाय. आता काय न्होकतोय? आदि रेड्याची व्हवुद्या अन् मग बगा.”

साऱ्या फडाचे लक्षाहे मनसुऱ्या व बहादुरच्याच झुजीकडे लागून राहिल्ले होतें.

दरम्यान रेडे आणण्यात आले.

दोघाच्याहि गळ्यात भली चागली जोखडासारखी लोढणी होती एक काळा कुळकुळीत असून त्याच्या सतेज अगावर कावेचे लाल पजे मारलेले होते बेफाम माजल्यामुळें अगलट व गडदा एक होऊन त्याच्या अगात हाड तरी असेल की नाही हें सागणें मुष्कील होऊन राहिल्लें होतें मारेदार शिंगामुळे तर खोल पहाणाऱ्याला असेंच वाटावे की केवळ झुजीसाठीच याची पैदास झाली आहे.

दुसरा रेडा रगानें भोरा होता तो वरच्याइतका माजाळलेला नसून अगावरोबर, चणीन शेंगेसारखा, लावलचक रुद खुराचा, उतरत्या पाठाणाचा, खपलेदार शिंगाचा व लालभडक नजरेचा होता मान नेहमी वर असल्यामुळें आजहि तो वरच्या मानेनेंच रेंकत होता.

“हे पाहिलेस सोरब आणि रस्तुम ” उद्ववाने त्या लढवय्याना ऐतिहासिक पर्शियन् वीराची उपमा दिली. नतर थोडक्यात अवतीला ती गोष्टहि सांगितली ती उपमा ऐकून मास्तराना व काकानाहि हासूच आलें.

“वायू, वायू” करीत ते रेडे समोरासमोर उभे राहिले आस्तेकदम एकमेकाजवळ चालत गेले, थोडेंफार फुरफुरून, हुगून त्यानीं अलगज् माथ्याला माथें टेकले.

थोड्या वेळातच सारा भार गडद्यावर देवून झुजू लागले. त्याचे मागले पाय उचलले गेले आहेत की काय असेंच प्रेक्षकाना वाटे. पाव घटकेंतच “ताडूताडू” असा आवाज येवून झटक्यावर झटके सुरू झाले काही वेळ

काळा रेडा मार्गे मार्गे होई तर काहीं वेळ भोरा मार्गे सरून अवसान घेई. प्रेक्षकातहि त्या मानानेंच हालचाल सुरू होती.

पोगीबाळींना यावेळीं मात्र पळायची तयारी असू द्या म्हणून तांकिंद देण्यात आली. न जाणो! दपाटा कोणत्या बाजूला जाईल याचा नेम नसतो रेड्याचे मालक हातीं काठया धेऊन रावजीकाका बसले होते त्या बाजूलाच तयारीनें होते अवतीचा एक हात सुकातनें हातीं धरला होता

“कस अगदीं माझ्या छातींत धडधडतय !” अवती म्हणाली.

“काग ?”

“नइ बइ पहावत माझ्याने या टकरा झाडे तोडताना घाव उठतात न, तसें चालले आहे याचें ! छे: बइ, डोळाबिळा फुटायचा एखाद्याचा !”

“काहीं नई ग होणार मुळींच भिऊ नको काय रगीस आले आहेत गुलामाचे !” सारें रक्त यावेळीं सुकातच्या डोळ्यात गोळा होत होतें. त्याच्याहि सर्वांगात आता चमक भरू लागली होती. वीरश्रीचें वारें म्हणतात तें हेंच.

सान्या प्रेक्षकांच्या वृत्तीहि आता परिपूर्ण ‘चढल्या’ झुर्जांतल्या हरएक आदोलनाबरोबर मानवी हृदयातील खळवळीलाहि लाटा येऊ लागतात झुर्जातील चढउताराबरोबर प्रेक्षकांच्या हृदयातहि चढउतार सुरू होतो. आता झुजीचे क्षेत्र शभर शभर पावलानीं बदलू लागलें झुजीलाहि आता अधिकाधिक तेख येऊ लागली

दोन्ही रेड्यांच्या तोंडाजवळ फेसाचे गोळे जमू लागले. मानेच्या हसड्या-बरोबर ठिकठिकाणीं फेस गळू लागला.

दरएक हसड्याबरोबर शिंगाचा “कडाड” असा आवाज होई.

प्रेक्षकातहि क्षणाक्षणाला मोठमोठाले सुस्कारे सुटत. काहींजण तर अगहि शहारल्याप्रमाणें करीत !

मध्येच झुज सोडून दोघेहि रेडे धिम्मेपणानें समोरासमोर उभे रहात.

फिरून कडकडाट करीत— !

फिरून उभे रहात

दोन तीन घटका गेल्यावर—

“सोडवा अता. इहइ समान आहित गुलामाचे.” म्हणून रावजी-काकानीं समाधानानें सांगितले.

“अताव कोन सोडवायला जानार?” रामाण्यानें भीत भीत सांगितलें.

“सोडवाया जायल ता ठार मरल ना ओ!” भोऱ्या रेड्याच्या मालकानें उत्तर दिलें.

“तासणीन् तोडलाव तरी नाय सुटायचा ” सुतारानें ठासून सांगितलें.

इतक्यात फिरून एकदा झुज ऐन कडाक्यात आली.

आता दोघानाहि दोघाचें बळ समजलें.

ते आपण होऊनच जणू काय ठरावच केल्याप्रमाणें दोहोंकडे झाले व आश्चर्य हें कीं, दोघे दोन दिशाना चाळू लागले!

झुज आपोआप सुटली.

या अकल्पित प्रकारामुळें पड्यासारखे चिरवळ पोरगे हासू लागले.

“कायर तरी रेड्याचा शेनपन्. जशीं काय मानसाच! झुज झुज झुजले आन् गपकन् बाजूला झाले ” पड्या बोलतच होता.

दोघेहि रेडे दूरदूरच्या झाडाखालीं जाऊन ऐसपैस लोळू लागले. आता शेवटची व महत्वाची झोंबी सुरू होण्यापूर्वीं प्रत्येकानें आपापली बटवी सोडून पानतवाकू सुरू केली

प्रत्येकजण नव्या उत्साहानें पहाण्याची व उपभोग घेण्याची तयारी करू लागला.

“आता माझ्या विश्रामाचा मनसुऱ्या येईल. काय जनावर आहे उद्धव!” उद्धवाला सुकात सागत होता

“पण बहादुरहि कमी नई हा महाराज! खास खास मनसुऱ्याला मारील असें केऱ्या सागत होता काल.” उद्धव म्हणाला.

“अरे ज्यारे काय तोंड लागलय! मनसुऱ्याला तू झुजताना पाहिला नाहीस! गोचडीसारखा चिकटेल!” सुकातनें ऐन उन्मादानें सांगितलें.

“तो पहा आला मनसुऱ्या ” म्हणत सुकात उभाच राहिला.

टपोऱ्या जाभळ्यासारख्या रगाचें तें जनावर होतें. कलमी अंब्याप्रमाणें तजेल व रसरसलेलें, मानेंत वारुणी रगाचें, पोटाखालीं पादुरलेलें कोव्हाळ्या-

सारखें भरलेलें वशिड (कोळें), खजिराएवढालींच पण मारेदार शिंगें, आटीव बाधा, व भरदार म्होरा ! वशिडाकडून दुगणाच्या बाजूला गेलेला, व मानेंत कमालीचा मजबूद.

क्षणभर प्रत्येकाचीच नजर मनसुऱ्यावर खिळून राहिली

अत्यंत अभिमानाने व ऐन कुऱ्यांत, त्याच्या पाठीवर हात ठेवून विश्राम उभा होता.

दुसऱ्या बाजूने हातीं दावें धरून केरूने बहादुऱ्याला आणला विश्रामने बहादुऱ्याकडे नजर टाकली. बहादुऱ्याचीं शिंगें दामणासारखीं अणकुची दार, व मुद्दाम कोयतीनें तासलेलीं त्याच्या ताडकन लक्षात आलीं.

बहादुर हे जनावरहि तोडीस तोड होतें पण पोट सुटल्यामुळें तितकेंसे दमदार नसावें असेच गावकऱ्यांच्या लक्षात येऊन चुकलें. बहादुर हा मनसुऱ्यापेक्षा जास्त तडफदार दिसला तर चिकाटीने मनसुऱ्याच श्रेष्ठ ठरेल असेंच बहुतेकाना वाटले.

बहादुऱ्या हा गाजरी रगाचा होता. पाय वदामी असून खुरकींत प्रमाणाबाहेर रुद होता. पाठाणात पन्हळ, वशिड थोडे डुललेलें, व दुगणाच्या बाजूनें उचावलेला ! मनसुऱ्या गोलबद तर बहादुर चोपटी !

“ ऐकताव काय ? ” विश्रामने उभ्याउभ्याच मोठ्यानें सागण्यास सुरवात केली.

गावकरी उत्सुकतेनें ऐकू लागले.

“ व्हयत्या बयलाचीं शिंगा बगा बरी. मुद्दाम व्हातीं करायची हा काय ? हा काय सत्य धरम झाला ? बैलाला फालुन टाकिल.” विश्रामानें तोंड वाईट केलें. त्याला मनसुऱ्याच्या मानेला इजा होण्याची कल्पनाहि सहन होईना !

“ लय वायट हा केऱ्या ! ” कित्येकजण उद्गारले.

“ म्हणजे भियालेव का काय ? ” दुसरे कित्येकजण म्हणाले.

“ भियाचा नाव सोडा. हा दागिना हत उबा केला केलाय ता भिया-साठीं काय ? पर हा खोटा काम करून झुज जिकायची म्हणजे काय ? गाव जमलाव हत. तुमीच न्याय करा बरी. ” काकाकडे पाहून विश्राम थाबला.

सर्व तऱ्हेनें बाजू अगावर येणार हें पाहून केऱ्या ओरडला.

“तमा काय झाला तर बैलास बैल धरईन जा ”

“ऐका र बावानू.” विश्रामने सर्वत्राना बजावले व नतर—

“चल ” म्हणत मनसुऱ्याच्या पाठीवर थाप मारली.

तिकडून बहादुरादि सुटला—!

मनसुऱ्याने बहादुर समोर जाऊन खोल आवाजात गभीर डिरकाळी फोडली व थुः थुः करून विजेसारखे वतरण टाकले उजव्या पायांने जमीन उखळली. काही काळ नुसतीच रेटारेटी सुरू होती

पहिला दम ओसरल्यावर झटक्याझटक्यानी वतरणें सुरू झालीं दोघे बैल नागासारखे तळपत होते. प्रथम प्रथम बहादुऱ्याने मारलेले कसोटे मनसुऱ्याला मार्गे खेचीत बहादुऱ्याच्या मुडीफेकीने गावकऱ्यांना वेध लावला. मध्येच दिशा बदलून कबरफेक करावी, शिंगखळ्या माराव्या अगर मुस्क्यावर मनसुऱ्याला उचलण्याचा प्रयत्न करावा, असले तडफेचे प्रकार घटकाभऱ्यात मदावले व मनसुऱ्या गोचडीसारखा चिकटला. शिंगाचा मारा चुकवण्यासाठी मनसुऱ्याने अशा काही तेखीने मुडी चिकटून ठेवली की बहादुऱ्याला मुडीच हालवता येवू नये.

बहादुऱ्याचें सर्वांग झपझप हालत होते तो पार दमून गेला दम घेण्यासाठी बहादुऱ्याने मुडीला ढिलाई दिल्याचें समजताच एखादी मिठाची फरी जशी ढकलीत न्यावी तद्वत अत्यंत चपळाईने मनसुऱ्या बहादुऱ्याची “गोणीलोट ” भरी

मनसुऱ्या—ते दमदार जनावर—आता कुठे झुजीच्या ऐन रगात आले होते. गावकऱ्यांनाहि आता पुरा उन्माद आला.

टापेवर टाप होऊ लागताच “व्हावा शेवास र वाघा ” म्हणून ते ओरडत. पडत्या तर नुसता नाचत होता.

खुबीखुबीने मनसुऱ्या भागे होत होत बहादुरला अंगावर घेई व नागमोडीने तिरका होवून ऐन अवसानाने शेषवाशें पावले रेंटीत नेई.

फिरून दोघेहि मान टेंकून उभे रहात.

लोहाराच्या भात्याप्रमाणें दोघाचेहि खास सुरूच होते.

घटका झाली, दोन घटका झाल्या, मनसुऱ्या चिकटला तो चिकटलाच !

शेवटी बहादुर्याचें अवसान पाहून तो इतक्या वेगाने झुजू लागला, इतक्या चपळाईने टकरा मारू लागला, कीं बहादुर्यानें पुढचे दोन्ही पाय दुरमडले. त्याबरोबर मनसुऱ्यानें अनावर मारा सुरू केला.

केवळ दमच न राहिल्यामुळे बहादुरनें पळ काढला
त्याचा दपाटा न धरता — !

डिरकाण देत, वर मान करून, चोहोंकडे पहात मनसुऱ्या विजयानदानें धुद होऊन उभा राहिला.

डोळ्यात आनदाश्रु आणून विश्राम धावत गेला व गळ्यात गळा घालून मनसुऱ्याला आजारू गोंजारू लागला तों त्याच्या हाताला रक्त लागलेलें दिसलें !
सारे गावकरी मनसुऱ्या वाटोळे जमले
मनसुऱ्याच्या मानेंतून कित्येक ठिकाणीं रक्तखाव सुरू झाला होता
शिवाय—

त्या रक्ताला एक प्रकारचा दर्पहि येत होता. गावकऱ्यात दूर उभा असलेला एक महार पुढें येवून म्हणाला

“इश्रामदा, पोरा, दगा झाला ! त्या दुसऱ्या बैलाच्या व्हात्या शिगाला दवा—इख—लागलेला असावा आनू ताच परमालताय !”

“काय इख ?” विश्राम भावावल्या माणसाप्रमाणें ओरडला.

“व्हय इख ”

“मग ? त्यावर उतारा ? बोल बोल र !”

“उतारा हुः ! बैल घटका नाय काडायचा ” तोच महार म्हणाला.

विश्राम मट्कन खाली बसला.

अगात वीष भिनल्यामुळे मनसुऱ्या तिथल्या तिथेंच एका प्रहराभऱ्यानें तडफडून मरण पावला त्यावेळीं—

काय बरें वाटलें असेल त्या विश्रामाला ?

“मी केलें काय अन् झालें काय ?” काहीं काळ नुसतें या वाक्यानें त्याला वेड लावलें

इकडे मुचकुंददरीत तर विश्रामच्या बैलावर “द्याव ” पडला म्हणून एकच हाकाटी उठली.

दुसऱ्या दिवशीं मात्र प्रत्येकाला खरी हकीकत समजली.
 केऱ्या तर मनसुऱ्याऱ्या मरणापासून कुठें नाहींसाच झाला होता
 दुसऱ्या दिवशीं रावजीकाऱ्या पडवोत सारे गावकर जमले. त्यात
 विश्रामाचा बापही हजर होता.

विश्राम मात्र घरीच बसून होता तो जेवला नाहीं कीं कुणाजवळ एक-
 चकार शब्दहि बोलला नाहीं

सात्त्विक सतापामुळे, पोरांनं कुळाला बट्टा लावल्यामुळे व
 पातकाऱ्या भयानें गजबा गोठल अगदी व्याकूळ झाला. सर्वांच्या हातापाऱ्या
 पडून शिवराम नवरताला आपला बहादूर बैल देण्याला त्यांनं तात्काळ समति
 व्यक्त केली

तें अपेशी ढोर आपल्या वाड्यात घेण्याऱें शिवरामानें साफ नाकारलें.

बैलाऱ्या नुकसानाबद्दल शंभर रुपये राजवाने एक महिन्याऱ्या आत द्यावे
 असा रावजींनीं निर्णय केला

तो सर्वांना मान्यहि झाला घरीं गेल्यावर—

राजबा गोठलाने साऱ्या मनःसतापाचा ताव घगतल्या माणसावर काढला.
 पुढे त्याचे पर्यत्रसान अवघ्या वाडीला शिव्या देण्यात झालें. चिमा ही दुसरी
 तिसरी कोणी नसून मूर्तीमत जखीण आहे, तिच्याच नजरेचा हा प्रभाव!
 तीच आम्हा सर्वांना भोंवली वाडीचा नायनाट केल्याशिवाय ती सोड-
 णार नाहीं. राजबाच्या त्राग्याने शेवटीं स्थूलमानाची ही मर्यादा गाठली !

विश्राम ! —

मनसुऱ्याचे आकास्मिक मरण हा कुठें पहिला तडाखा होता. मात्र—
 या तडाख्यानें विश्रामाचे सारे पोरपण लयाला गेलें.

७. स्थित्यंतर

भौं औं ओं ओं ओं— ।

मुचकुददरीपासून दूर—चागलें चारपाच मैल—असणाऱ्या एका बदरात आगबोटीनें शिट दिली

तो आवाज कार्नी पडल्यामुळें खाडीकिनाऱ्यालगत आलेली मडळी जरा वेगानें चालू लागली.

मुचकुददरीच्या बदरात रावजीकाकाचा “पगार” तयार होताच. ”

टुंका, बळकट्या, फराळाचे डबे, दह्याच्या शिकाळ्या वगैरे सामान पगारात ठेवण्याची धादल चालली होती.

बोटीवर जाणाऱ्या नातेवाईकाना पोचवण्यासाठीं म्हणून आलेली, मुचकुददरीतील कित्येक माणसें हजर होती. सुकाताला पोंचवायला म्हणून आलेले विश्राम, पंड्या, व दुसरे पाचसहा गुराखी पोर केऱ्हापासूनच येऊन बसले होते माणगाऱ्या टोपल्या पोंचवण्याच्या निमित्तानें चिमा सकाळपासूनच एका भोयाच्या घरी येऊन बसली होती सागीच्या टोपल्या ! वेळोवारीच पोंचवलेल्या बऱ्या. हेतू इतकाच कीं आपण मुद्दाम पोचवायला आलों—असें कुणालाहि वाटू नये. टोपल्याच्या किंमतीऐवजीं भोयानें तिला मासे दिले होते.

“विश्राम, पंड्या, येतो हा ! ! अरे वेड्यानो असे रडता का ? वैशाम्वाला येतो मी परत ! हे कपडे तुम्ही घ्या ताडून ! ” असें म्हणत सुकातनें, आपणाबरोबर मुद्दाम त्यांना देण्यासाठीं म्हणून आणलेले जुनेपाने कपडे, विश्रामच्या हातात गुडाळून दिले. नंतर जवळच अर्धवट पाठम्होऱ्या असलेल्या रडक्या चिमाकडे त्याचें लक्ष गेलें.

त्याच्या हृदयात भयकर कालवाकालव झाली. सुकातने मनाचा हिऱ्या केला व विश्रामला जरा बाजूला बोलावून—

“विश्राम त्या चिमाला साभाळ ! तुझ्याशिवाय सारी वाडी तिचा हेवा दावा करते हैं तू जाणतोसच ! शिवाय, तूहि कष्टी होऊ नको समजलें ना ?”

“व्हय.”

हीं दोनच अक्षरे विश्रामच्या तोंडून कशीबशी बाहेर पडलीं

सुकात पगारावर चढताना, पगार थोडासा एका अगाला कलडला

रावजीकाका, अवती, उद्धव आगावूच बसून राहिलीं होतीं

पगार चालू झाला. भोयानीं आडवल्हींहि मारण्यास सुरवात केली. एका मैलावर दूर असणाऱ्या बदरात, बोटीत बसण्याकरता त्यांना वेगानें जाणें भाग होतें पगारहि पण तीरासारखा निघाला. मागाहून निघणाऱ्या दुसऱ्या मचव्यात कित्येक माणसें बसत होतीं, व त्यांना पोंचवायला आलेलीं—

“ये व बावा !”

“बाय, ये ग माज्या वासरा !”

“जतन जावा, आग सबालुन कामधदा करा !”

“आमचे डोले तुज्याकडे लागले र बावा आजधरन् !”

“अशा नाना प्रकारच्या नाना उद्गारानीं मनाचा दुःखावेग रडत रडत, ओरडून कित्येक माणसें व्यक्त करीत होतीं

बराच वेळ झाला तरी विश्राम, सुकातच्या होडीकडे टक लावून, जशी शून्यात नजर रोखावी, तद्वत पहात होता

“मुचकुंददरीतला रग वसारला याच्या म्होर !” नाकाला व कपाळाला आटत्या पडल्या पडल्या विश्राम कितीतरी वेळाने एवढें वाक्य बोलून परत घराकडे येण्यासाठीं निघाला त्याच्यामागून पड्या, त्याच्यामागून चिमा ! व मागून बाकीचे जागळी. प्रत्येकाच्या मनात किंचित् भिन्न पण जवळ जवळ हेच विचार होते.

गावचा रग गेला आमची किमत करणारा कोणी राहिला नाही. गावात आता खेळ नकोत, शौब्या नकोत, धावपळ नको, शहाळीं खाणें नको कीं खदखदा हासणेंहि नको. त्यात मनसुऱ्या गमावल्यामुळे तर वाडींत दोन

तट झालेले ! त्याच्या जोडीला चिमावरून दुफळी ! रावजीकाका कुठे तटा-
बखेडा मोडायला असायचे, तेहि गेले मुबईला—

मुचकुंददरीतला रग चालला ओसरत दिवमान—दिवस—

वास्तविक मुचकुंददरीचा रग ओसरला नसून, प्रत्येकाचें बाळपण मात्र
ओसरून जात होतें ! त्या शेतकऱ्याच्या मुलाना कसा उमज पडावा त्याचा !

त्या तिघापैकी प्रत्येकजण आणखी अमेहि मनार्शी ठरवीत होता—या
पुढें आता आपला धदा बग की आपण बरे ! रोज चोवीस तास मेहनत
करायची,—शेतीकडे, गुराकडे, गवतकापणीकडे, माणग्याच्या विणकामाकडे !
एकसारखें गुतून पडायचे ! त्यातच खरा ससार आहे

सुकातच्या जाण्यानें केवढे स्थित्यंतर झाले ?

सुकातचा विरह तो काय व त्यात ही पोरें इतकी दुःखी होतात तीं काय !
पण मनाला विषण्ण करणाऱ्या विरहाच्या क्षणिक भावनेंत स्मरणातील
यच्चावत् दुःखाना एकामागून एक उभें करण्याची विलक्षण शक्ति असते.
विश्रामला, पूर्ववयातील सारीं दुःखे आठवू लागलीं पहिल्याने त्याच्या
आईचे मरण, नंतर वाडा जळाल्या पेढीं झालेली वडलाची अवस्था, त्या-
नंतरचें अगदीं ताजें दुःख म्हणजे मनसुऱ्याचा घातपातानें झालेला मृत्यू !
हीं सारीं दुःखे आळवीत आळवीत तो भविष्य काळातील अज्ञात दुःखाकडे
भावावल्या मनाने पहात होता अगदीं अस्पष्ट, तरीहि त्याला तीं स्वच्छ
दिसू लागली निदान त्याला तसें भासलें !

इकडे, बोटीतून मुबईकडे निघालेल्या सुकात, अवती उद्धवादि मडळी-
चेहि, स्थित्यंतरासबधीं विचार चालू होतेच. मात्र फरक इतकाच की मुच-
कुंददरीतील पोरारवर काळसर मळश्री आली होती तर बोटीतील लोकावर
पिवळसर सूर्यप्रकाश पसरत होता । विश्राम आदि करून विषण्णतेत चाचपडत
होते, तर सुकात, अवती, मुबईच्या काल्पनिक वातावरणात नाचत बागडत
होतीं. उद्धव तर प्रवासी पोरारतच दग होऊन गेला.

मुबईचें वातावरण—

अवतीनें आजपर्यंत मुबईकडील फक्त गापाच ऐकल्या होत्या मुंबई
शहराचें असें तिला जे काही ज्ञान होतें तें बरेचसें पुस्तकी, वर्तमानपत्रीय,

व घरात मुबईदून येणाऱ्या चीजवस्तूच्या अनुरोधाने झालेले. हवेचे एका वर एक थर बसत जाऊन जसे वातावरण उत्पन्न होते तद्वतच अवतीच्या मनश्चक्षूसमोर मुबईविषयक कित्येक प्रकारच्या थरांनी तिच्यापुरते एक तिचे स्वतंत्र असे मुबईचे वातावरण तयार होऊन राहिले होते. ते तिच्या अगदी डोळ्यासमोर मूर्त स्वरूपात दिसे! बोटीत तर ते तिच्या नेत्रासमोर सारखे नाचत राहिले. तीहि आलटून पालटून सारखी चाळवाचाळव करीत राहिली. मुचकुददरीतील जिवंत निसर्गाचा आनंद उपभोगण्याइतका तिला समज आलेला नसल्यामुळे मुचकुददरीची तिला चुकूनहि आठवण येत नव्हती. वेव्हा एकदा मुबईच्या यक्षभूमीत पाय ठेवू असेच तिला होऊन राहिले.

सुकातच्या नजरेसमोर प्रामुख्याने मुबईच्या एल्फिन्स्टन हायस्कूलचे चित्र नाचत होते पहाटफेरीच्या उन्मादात मनुष्य वेगाने पावले टाकीत जात असावा, तोच मागून व्याकुळ रूदनाचा एकाकी व क्षीण स्वर कानावर आदळावा, तद्वतच वा ज्ञानपिपासेच्या उन्मादात मुचकुददरीतील अनुकूल आठवणींची कळ सुकातला दुखवीत राही. मग मुचकुददरीचे चित्रपट त्याच्या अतश्चक्षूसमोरून सारखे सरकत रहात. फिरून मुबई! फिरून मुचकुददरी!

उद्वव मडलीक मात्र बोटीत पाय ठेवल्यापासून सारखा फिरत होता. था नाही त्या माणसाजवळ थोडेसे बोलवे, नागमोडीने वाट काढीत काढीत पुढे जावे, साधारण बऱ्याशा दिसणाऱ्या प्रवासी स्त्रीकडे पहावे, कुणा चची-बाजाजवळ पान खातच उभे रहावे, फिरून एकदा अवतीजवळ येऊन चारदोन शब्द किनाऱ्याकडील आडगावासवर्षी बोलवे, फिरून—

“खरा तो प्रेमाऽऽऽ ना धरि लोभऽऽ मनीं.”

—महणत इकडे तिकडे वावरावे असे त्याचे सर्वसाधारण तरुण प्रवाशा-प्रमाणे चाळे सुरू होते. टिकावू भावनाचे असे दडपणच त्याच्यावर नव्हते. व तेच कित्येक वेळा फार सुखावहही असते.

भावनाच्या दडपणामुळे आमचे बगोशा मास्तरच पहा किती उद्दाम होऊन राहिले ते!

मुले गेल्यापासून ते सारखे अक्कलकोटस्वामीची बखर (हस्तलिखित)

वाचीत बसले होते. वाचीत होते म्हणजे—त्याची नजर अक्षरांवरून फिरत होती !

स्वतःचा स्वतःला फार राग येऊन एकसारखे मनातल्या मनात ते आपलीच निंदा करीत होते—

‘मीच मुखं! यत्किंचित् दोन मुल्लेहि मला आपल्या कव्यात ठेवता येवू नयेत? कसला मी ध्येयशील गुरु! गुरु म्हणून उगाच ब्रम्हचर्य पत्करलें आपण नालायकच! मुलांनी तरी असल्या मुखोजवळ कां म्हणून राहावे? मला योग्य तेंच बक्षिस मिळालें मलाच जर कुवत नाही तर पोगना थोपवून धरायचा मी प्रयत्न केला हाच गाढवपणा ! —’

अशा प्रकारांनी त्रागा करीत ते स्वतःजवळच स्वतःला दोषी ठरवीत होते.

‘हैं काय? मास्तर, आघोळ करून पुजाविजा काही उरकायची आहे की नई?’ सोंवळ्याच्या घास्तीखातर अग चोरीत चोरीत मावर्गींनी विचारलें न बोलता मास्तर उठले

पुढचा सारा क्रम गुपचुपीनें सुरू झाला

विश्राम आला तो तडक आपल्या घरी गेला घरावर चढाविलेले भोपळ्याचे वेल चागले फुलले होते. पण ते बरेच खालवर ओथवलेले दिसले म्हणून पडसरीचा लावसा बाबू घेऊन त्यानें ते वर चढवले

घरात शिरताना, आत कुठेंतरी रुपयाचा आवाज त्याच्या कानावर आला. इतर वेळीं मोहक वाटणारा तो नाद विश्रामला मुळींच सहन झाला नाही. मनसुऱ्याचें रुपयांनीं झालेलें मोल त्याला कुठून पटणार! भावनेच्या कारभारात पैशाला प्रतिष्ठाच नसते. आवडत्या मनसुऱ्याचें मोल हजारों रुपयांनींही होण्यासारखें नव्हतें. रुपयाच्या नादापासून दूर पळण्यासाठीं च कीं काय —

—कमरेला आकडी विळा बाधून विश्राम परस्पर बाहेर पडला.

८. वाघवारशी

सेन्ट जेविअर हायस्कूलच्या सातवीच्या वर्गात नात्रे दाखल झाल्यापासून गेल्या सातआठ दिवमाचा अनुभव सुकात—अवतीला नवोनव, अगदी नवोनव, असा वाटल्यास नव्वल ते कोणते? घरची शाळा व कॉकणचें एक खेडेगाव विरुद्ध युरोपीय शिक्षक असलेली सात आठशे मुलामुलींची शाळा व मुंबई शहर ! ! याची तुलना तरी कशी नी कुठे करावी याचे सुकातला मोठें कोडें पडे अव्वल सुवासिक फुलानीं भरलेल्या परडींत आपण एक गवताची पात आहो असे, तर कधीं अत्तगच्या हौदात एकाद्या पाण्याच्या थेंबाप्रमाणें आपले अस्तित्व अलग आहे असें, किंवा— ! परतु—

ते सारे विचार बाजला टकलून अत्यंत अघोऱ्या चित्तानें तो मुचकुद-दरींतील गावकऱ्यांच्या जीवनाकडे वळू लागे वरील तुलनेनें अत्यंत क्षुद्र ठरलेल्या आणि म्हणूनच कीं व करण्यासारख्या शेतकरी दिनचर्येकडे किल किल्या नजरेनें पहाता पहाता त्याची तद्रीच लागल्यावर चिमा, विश्राम, पड्या व त्याच्या पायाखालची धरित्री त्याच्याममोर नाचूबागडू लागत काय बरें चिमा करीत असेल ? विश्राम कुठल्या गडबडींत गुतला असेल ? येत्या वाघवारशीला ते कसा बरें खेळ खेळतील ?

कार्तिक शुद्ध द्वादशीची —वाघवारशीची—आठवण होताच त्याची किलकिली नजर अचानक विस्तृत झाली मुद्रेने हास्य धारण केलें व बऱ्याचशा अलग होणाऱ्या ओंठातून समाधानाचा श्वास सुटला झटकन मनिऑर्डरचा फॉर्म घेऊन विश्रामच्या नावे त्यात एक रुपया (अक्षर्ग मात्र) ही रक्कम नोंदली इतर लिखाण पुरें करून कूपनमध्ये खालील मजकूर लिहूं लागला:—

“रामराम तुम्ही सर्वोर्नी हा एक रुपया खर्चून वाघवारशीचा खेळ साजरा करावा. खूबशी खीर करून माझी आठवण ठेवावी. पड्याला वाघाचें सोंग रगदार करायला साग.

तुमचा

कातुदा ”

फक्त त्याच्याच डोळ्यांना त्या मजकुरातूनहि दिसणारे वाघवारशीचें दृश्य तो किती तरी वेळ पहात होता.

“कधी ब्र पोंचेल ही मनीआर्डर? हो! वारशीपूर्वी दोन दिवन! ठोक आहे ” असे म्हणून तो घाबलाच र स्ट भाफिमकडे

“कुणीकडे रे जाताहेस?” अवतीने विचारलें

“वह्या आणायला ”

“मला पण आण ह दोनचार. ”

“ Oh, yes ”

खोटें बोलणेंहि या वेळी त्याला गोडच वाटलें

प्रत्यक्ष वाघवारशीच्या दिवशीं शाळेंत जाताना तो अत्यंत विमनस्क झाला. धोबीतलावाकडे जाणाऱ्या ट्रॅममधील एका मधल्याच बाकावर अवती व सुकात बसली होती आपल्या पत्र्याच्या पेटीतून ट्रॅमची तिकिटें उपटून देत देत ट्रॅम कडकटर सुकातजवळ आला

“तिकिट तिकिट!” त्यानें दोनदा स्वगतवजा उच्चार केले.

तरीहि सुकात वाघवारशीच्या खेळातच दग होता

नतर हातातील “पच ” जोराजोरानें पत्र्याच्या पेटीवर वाजवीत—

“तिकिट.” म्हणून तो त्रासिक मुद्रेनें ओरडला

“अरे असें काय करतोहेस? तिकिटें घे कीं !” अवतीनें सुकातची उजवी बाहि धरून गदगदा हालवली.

“हो हो हो! तिकिट नह का ?” सुकातनें शर्टच्या खिशातून एक दुणेली देवून “धोबितलाव दो ” हे शब्द झटकन् उच्चारले.

अत्यंत त्रासिक मुद्रेने तिकिट देवून तो कडकटर दुसऱ्या बाकाकडे वळला.

“आज तूं जाग्रणाचा आहेस वाटतें ? ”

“नहं.”

“मग अस काय धाद्रटासारखें करतोहेस ?

“आपलें उगीच !”

“हैं रे काय सुकात ? तू किनी माइ गपासून चोरून ठेवतोस सारें काहीं ! अत्ता तुझे खाम खाम काहोंनरी विचार रगन होते साग ना कमळा विचार चालला होता तो ?”

“पण तुला तो आवडणार नाही ”

“मी घीन आवडून साग ना रे !”

“सागूच ? मी आज मुचकुददरींत असायला पाहिजे होतों. मला तिथली वाघवारशी दिसत्यय ” आपल्या भावनेशी अवतीने समरस व्हावें असें सुकातला मनापासून वाटत असे पण त्याची कित्येक वेळा निराशाहि होई निदान आज तरी तसें शेणार नाहीना, या शकाकुल मुद्रेनेच तो अवतीकडे पहात राहिला.

माडीवर असलेल्या पुस्तकाच्या चवडीची उलटापालट करित अवती म्हणाली.

“मला मुळींच नाही आवडत हैं तुजें ! इश्या ! वाघवारश्या कसल्या खेळतोस ? मुचकुददरीचें आता आपण नांवसुद्धा ध्यायचें नाही. खूबसा अभ्यास करायचा व खूबसें मुवईत राहायचे ! तुजें आपलें सारें लक्ष इरून फिरून मुचकुददरीकडे—”

“तू म्हणालीस मी आवडून घेईन ! हेंच का तुजें आवडून घेणें ? तुला मुळीं भावनाच नाहीत.”

“नसू देत !”

“अस्सें होतें पाहिलेंस ? आणि म्हणूनच माझें अंतरंग मी तुझ्यापासून नेहमी लपवून ठेवतों तुझ्या आग्रहाखातर एखादे वेळीं तोंड उघडावें आनू तूं हें अस्सें घुमैं वर्तन करावें ! अवती, तुजें कुठें तरी खास खास चुकतय !”

“बर बाबा राहिले ! चल ऊठ ! उतरायला पाहिजे ना ! का इथेंच वादविवाद करित बसायचेंय !” असें म्हणून ती उभी राहिली.

दोघेहि उतरून गेलीं.

असल्या तऱ्हेचे आक्रमण सुकांतला मुळींच आवडण्यासारखें नव्हतें.
तीं वर्गांत जाऊन बसलीं नेहमींप्रमाणें क्रम सुरू झाला.

मुचकुंददरींत मात्र त्या वेळेला सुकातच्या नावाने मारे गडबड उडून राहिली होती.

एक रुपयाची मनिआर्डर पोंचण्यापूर्वी त्या जागळी मडळीच्या मनात उत्साहच नव्हता. विश्रामचा बैल मेलेला ! केऱ्या कुठें पळून गेलेला ! त्यात सुकातहि नाही ! त्याच्या समजुतीनें सारीच गुलमाल झालेली ! पण सुकात-कडून बोटभर सदेश व एक रुपया आल्याबरोबर प्रत्येक जागळ्यात एकदम उत्साहाचा सचार झाला

पोस्टाचा शिपायी विश्रामला घेऊन बगोवा मास्तरकडे गेला. बगोवा मास्तरानीं आपला टिनचा चष्मा डोळ्यावर ठेवून कूपनातील मजकूर विश्रामला समजावून सांगितला.

विश्रामनें रुपया हातीं घेऊन आगठ्याचे ठसे उठवून दिले.

“मास्तर व्हयता मन्यारीचां चिटोरा ध्या” विश्रामला त्या कूपनची किंमत कित्येक रुपयाच्या मनीआर्डरीपेक्षा सरस वाटली. कारण तें चिटोरें खुद्द सुकातच्या हातचें होतें

“कशाला रे तुला पाहिजे तें ?” मास्तरानीं विचारलें.

“असावा आपला पार्शी !”

“बरं तर घे हें.” मास्तरानीं त्याच्या अगावर तें चिटोरें फेकलें.

विश्राम आपल्या वार्डीत धावतच गेला.

चिमाच्या घराजवळ पोहचताच—

“चिमा, हां बग काय ता ?”

“कांतूदाचा पतोर काय ?” चिमानें ओळखलें.

इतक्यांत तिथें पड्या, लाडी वगैरे जांगळीहि जमले.

सुकातनें लिहिलेला सारा मजकूर विश्रामनें हासत हासत त्यांना समजावून सांगितला.

“कसारे कांतुदा हाय ?” चिभी उद्गारली.

“आता वाघवारशी र, वाघवारशी ” असे ठराविक प्रकारच्या गाण्याच्या स्वरांत पड्या म्हणू लागला. एकीकडे नाचतहि होताच तो पोर त्या रुपयाचा बाजारहि केला गेला आदल्या दिवशी. (वाघवारशीच्या).

बाजार म्हणजे तरी काय ?

गूळ, पानें, सुपाऱ्या वगैरे—

चुना, कात—

खिरीला दूध—

वाघवारशीच्या दिवशी गोठणीवर विश्रामच्या वाडींतील पाचपचवीस पोरें जमलीं. आडगावच्या गोठणी या बहुधा चागल्या मोठ्या पऱ्याच्या काठी अशा असतात. या ठिकाणीं साऱ्या वाडींतील गुरे दुपारीं दहा वाजल्या पासून तीन वाजेपर्यंत उभीं करून, जागळी लोक भाकऱ्यातुकडे खावून जागळपणातले खेळ खेळत रहातात पऱ्यात उगवणाऱ्या ताबोळीचीं पानें— भाबुरडीच्या पानासारखीं पण लहानसर—शेवरीच्या काट्यासोबत खावून ओठतोंड लालीलाल करायचें, मोठ्या शेतकऱ्याची ऐट आणायची, वादराची, बैलाची, म्हसराची नकल करायची, दगड मारून नेमकी वस्तू टिपण्याचे खेळ खेळायचे, या व यासारख्या खेळांनीं आश्विन ते शिमग्यापर्यंत, हरएक गोठणी गजबजलेल्या असायच्या गोठणीजवळच्या भल्या मोठ्या वृक्षाखालीं शेंदूर थापलेला एखादा “ जागळदेव ” असला म्हणजे वाघवारशीच्या दिवशीं त्याची झेंडूच्या फुलांनीं पूजाहि व्हायचीच

गोठणीवर साऱ्या वाडींचीं गुरें रवथ करीत बसलीं.

दोनचार जागळीं ताबडे, पिवळे, लाखी अगर पादुरके दगड जमवून निरनिराळ्या पथरावर उगाळीत बसले

एकानें गूळचुऱ्याचें लाल मिश्रण केलें.

“इस्लामदा ! आज वाघर कन व्हायाचा ? ” एकानें विचारले.

“पड्या. ता आपला दरसालचा हाय ना ! ” विश्रामने पड्याकडे पाहून म्हटलें.

“यकून मीच व्हायाचा काय अदू दुकून ? ” पड्या अगातलें कुडतें काढीत म्हणाला.

इतक्यांत कौंडळें व कारिंटे यानीं मरलेली टोपली घेऊन लाडी, चिमा वगैरे मुलीहि तिथें आल्या. गानातून व वाडींतूा हिंडून त्यानीं ही पैदाशी केली होती.

“अग बया बया ! इकतीं जमवूनशान् आनलीव ? हा सारा ग्वलीबार आमावर व्हयाचा यकून ? मग बगाया नुको आज पर इखाम योक मातूर कर. व्हयच्या दुधाची समदी व्दनारी खीर मना यकथ्याला मातुर पिया घ. हाय कबूल ? ” पड्या पाणकर आधींच मिस्किल, त्यात तो आज वाघ होणार होता व सारींजणें त्याला कारिंटे—कौंडळानीं मारणार होती

“व्हय, त्या कौंडळाच्या माण्यातून जगला वाचलास तर ! ”

“आन् धाव धाव धावून दमून पडला म्हजी ? ”

“म्हजी काय ? फुकनीतून व्हय त्याला गुरावानी खीर पाजायची ? ”

चिमा म्हणाली

त्याबरोबर सारींजणें खोखो करून हामलीं

विधाम आता पड्याला सजवू लागला

नाना तऱ्हेच्या रगाचे पट्टे—उगाळलेल्या दगडाचे—पड्याच्या आगभर ओढण्यात आले गवताच्या दोरीची एक जेपटीहि त्याला लावली गेली.

पड्यानें नतर बरोबर वात्रासारखी डिरकाळी फोडली

हों ओं ओ ओं ओ ओ !

सारीं खदखदा हासलीं गायरेंहि पड्याच्या दिशेकडे पाहू लागलीं.

प्रत्येक जागळ्यानें हातीं राहातील तेवढीं कारिंटे कौंडळें घेतलीं

पड्या पुढें पळू लागला

त्याला कारिंटे मारीत—

“भरारे घरा ” ओरडत सारे जागळी त्याच्या पाठीस लागले.

ही वावटळ वाडींतून जाऊ लागली.

सारे शेतकरी हौसेने त्याच्याकडे पहात होते

रामाण्या तर अगदीं खूश झाला पड्याच्या सोंगावर तोही दोन कारिंटे मारीत पड्याच्या बाजूनें धावला. म्हातारा माणूस ! दहापघरा पावले धावत्यासारखीं टाकल्यावर—

“धावारे पोरानू वाइच ।” तो म्हणाला.

सारीं पोरें थाबलीं. एक फर्लागावर पड्याहि थाबला. आता काहीं तरी मजेदार जुनी गोष्ट हा म्हातारा सागणार अशी सर्वांची खात्री होती व त्या-प्रमाणे झालेहि । रामाण्या हातवारे करून सागू लागला.

“फारा वर्सांची गमतुऽ मुळारे । (विश्रामास अनुलक्षून) मी तुज्या शिणेचाच तवा व्हता बग वाघ व्हवूनशान् डिरकत मी जवा चौकूर पलला तवा माज्या मागा हीं मानसा । मी वरडत रानात शिरला आन् सागायची गोस्ट म्हजे अशी, अव खराखुग वाघ रानातून माझ्या अगावर धावलानि काय । त्यास्नी मीवी खरा वाग असा वाटला नाव ? मग काय ? मी असा डिरकलाव, असा डिराकलाव, का आमचे समदे जागली धावून आले मग काय इचारताव ? दगडी घालूनशान् ता वाघ ठार केला आमी ।। त्या कातड्यावर रावजी खोत अजुनघर बसतोय । बेस, बरी पला आता ”

त्यानतर सारी हुल्लड खाडीकडे निघाली.

“धरारे धरारे ” ओरडत ते खाडीवर पोचले

प्रथम वाघांनीं खाडीत उडी टाकली

त्याच्या मागोमाग डिरकाण फोडीत प्रत्येकजणानें उडी फेकली.

इस्त्रामानें पोहण्याचा व डुवे मारण्याचा सपाटा चालवला

सर्वांची मनसोक्त क्रीडा सुरू झाली. रेड्याचें अनुकरण करीत प्रत्येकजण चिखल माखू लागला मध्येंच गरम गरम पुळणीवर लोळायचें, परत पाण्यात बुडी मारायची ।

“चला र पोरानू ” विश्राम बाहेर येत म्हणाला.

सर्वजणें वर आलीं

आता गोठणीवर जाऊन खीर पिणें एवढाच महत्वाचा कार्यक्रम उरका-वयाचा होता.

तीं सारीजणें गोठणीच्या वाटेनें निघालीं तोंच मागल्या बाजूला कोणी तरी जोरानें खोकल्याचा आवाज निघाला म्हणून विश्राम मागे पाहू लागला.

लाब अतरावरून तीन असामी येत होते.

ते आपल्यापैकींच तिल्लोरी कुणबी आहेत हें विश्रामानें ताडकन् ओळखलें पण त्याचे कपडे पाहून तो बिचकलाच !

अगदीं पुढचा माणूस फत्तरासारखा कुळकुळीत असून साठीचा असावा. कमरेंत आलेलें पोक साभाळून तो खोकत होता. डोकीला फेटा, अगात कोट, नेसूं घोतर, सर्वांगावर रेशमी उपरणें ! अगदीं पादरपेशा रुबाव.

त्याच्या मागून त्याच्याच रंगाचा, खुप स्थूल व भरलेला, बूट सूट घातलेला माणूस असून त्याच्या मागें एक टूक व वळकटी घेतलेला साधा कुणबी होता. मधल्या माणसाची साहेबी टोपी शेवटच्या माणसानें दडात टाकती घेतली होती. ते सर्वजण जवळ येईपर्यंत विश्राम व त्याचे खेळगडी उभेच होते.

“कुट व जायाच ?” विश्रामने पळानलें.

“तुज्याच वार्डीत ” पुढच्यानें हळूच उत्तर दिलें.

“कुनाच्या घरात ?”

“समद्याच्या घरात ” गुळचट गोडव्यानें तो पुढचा माणूस बोलू लागला.

“हा बडा सायब हाय आपल्या जातीचा. आपून आज तुमच्या गावीं मोटी सबा करायची. हा सायब समद्या कुलवाड्याना ताराय आलाय ! तुमस्नी ही शतीभाती स्वाडुनशान याच्यावाणी सायब व्हावासा वाटतं का नाय ? तुम्हास्नी चिखलातून काडाया आम्ही आलाव तुमास्नी जमनी द्याया आलाव ! या सायबान् आता रुवाताचा राज्य घ्यातलान्. आतां समद्या खवताच्या जमनी तुमच्या व्हनार ”—

“आमच्या व्हनार आन् खवात काय मरनार ?” पड्यानें ताड्दिशीं फेरसवाल केला.

“अर मरनार तकाय जगनार ? समद्या खवताचा, जमिनदाराचा उटाव करूनशान् टाकनार हा खांडक्या ! तुमी या सायबाचा नाव ऐकलां नाय काय ? खाडके बालिष्टर ! खाडके बालिष्टर म्हनतात ता हाच ! म्हशूर हाय हा आमच्या मुलकात. माजाच पुतन्या हा. हाच तुमचा या म्होर राजा—”

हें त्याचें भाषण सुरू असतानाच विश्रामच्या मनातून खालील विचार सरकून गेले.

समग्रा ख्वताचा उटाव म्हजी कातुदा पर जायाचा काय? त्याच्या सगळ्या जमिनी आमी घेऊनशान् त्याला काय हाकलुन लावायचा? असा होण्यापरीस आपुनच भयलल काय वाईट? कातुदाला घालवाया बसलेले यमदूतच नव्हेत तर कोन? काळतोंड्ये येताया कशाला आमच्या गावात? याना जर इथूनच परत फिरवले तर?—

विश्रामने आता आपल्या नजरेत करडेपणा आणला. या लोकाबद्दल त्याच्या मनात कायमची अढी बसली.

विश्रामचे हे मनोव्यापार चालू असतानाहि तो म्होरक्या बोलतच होता “तवा मुलानू, असा करा तुमी गावात पलत जा. समग्रा कुलवाड्याना यकारून आमास्नी इतवर सामोरऽ या. तवसर आमी इतच बसताव! आमास्नी वाजत गाजत घ्यवून चला वाडींत. जाताव काय?”

“नायर वा आमच्यान ता व्हनार!” विश्रामने उत्तर दिले.

“मग धा इस वाडकराना तरी इतवर लावून घाल काय?”

“आमी लय मरगाळलाव धावुनशान! आज वाघवारशी ना?” पड्याने ढोळे खोंचून सागितले.

“चला र!” म्हणून ते सर्व धूम धावू लागले

आपल्या गावात हे एक नवे दुखणे आले असेच विश्रामला वाटू लागले

पाच पाच मिनिटांनी ते मार्गे वळून पाहत—

तों ते तिघे फेरिस्ते बसलेले आढळले

“रात ज असती तर व्हयत्याना वाघावाणी पिटाळे असते गावाभाईर.” पंड्या म्हणाला.

“बरा तुम्ही असा करा. टेपी गोठणीवर चला. ता मी मास्तरास्नी ही वदीं घवुनशान् यता” असे म्हणत विश्राम रावजीकाच्या घराकडे निघाला.

मास्तर दुपारचे जेवणखाण उरकून ओटीवरच आहारले होते.

“मास्तर, व मास्तर?”

“योगिराज!” म्हणून अगावरील उपरणे दूर करीत मास्तर उठले.

“काका व कदी ययाचे?”

“इतक्यांत नाही!”

“मंग कस व्हनारऽऽ।”

“का रे ?”

“तो कोनसा खाडक्या यका सायबाला ध्यवुनशान् खाडीपावत आलाय.”

‘यका साहेबाला’ हे शब्द ऐकून मास्तर टुण्कन् उभे राहिले.

“साहेब ?”

“व्हय व्हय.”

“मग त्याच्याशी इग्रजी बोलायला गेलच पाहिजे मला.” असे म्हणत मास्तर कोट, फेटा झडपू लागले खुटीवरील।

त्या साहेबाबद्दल मास्तरहि इतका आदर व्यक्त करतात म्हणजे हे आहे तरी काय ? तो साहेब आलाय खवताचा उठाव करायला अन् हे निघाले त्याच्याशी बोलाचाली करायला।

विश्राम पार गोधळून गेला.

मास्तरहि घाईघाईने निघाले.

“अव तुमी जाताव तरी कुट ?”

“कुठे म्हणजे साहेबाला भेटायला ! गोरा साहेब आला, काका मुबईस. अशा स्थितीत मलाच गेले पाहिजे सामोरे. बोल्न गार करतो गुलामाला.”

“अव म्हनताव काय ? ता गोरा साब नाय. व्हयत्या पायरी वाणी काला हाय. त्या खाडक्याचा पुतन्या ता ?”

“अरे म्हणजे तो खाडक्या होय ? बालिष्टर ?”

“व्हय व्हय ताच.”

“याची वळली का धाड आमच्या गावाकडे ? हे कुळाचे म्होरके. कुळवाड्याजवळून वाटेल तसा पैसा उकळतात त्याना थापा मारून—”

“मग म्होर काय करताव ?”

“झोंप काढतो झाल.” मास्तर कोट फेटा जागच्या जागी ठेवीत म्हणाले.

“त्यास्नी गावात ययाची मना करा म्हाराकडून ?” विश्रामने सल्ला दिला.

“मरू देत ! येईतना का ? कोबडी बकरी खातील ! कुळवाड्याना चार

थापा मारतील! एखादी सभा करतील, पैसे उकळतील आन् पळून जातील!”

“बगा बा. मी आपला तुमच्या कानावर हां घातलांय” असें म्हणून नाराज अतःकरणानें विश्राम निघून गेला.

वाघवारशीच्या मुहूर्तावर गावात माणूसखाऊ वाघ आले असेंच विश्रामच्या मनानें घेतलें व तें खरेंहि ठरलें.

कारण त्या दिवसापासून खाडके हा मुचकुंददरीत वाघाप्रमाणें डिरकाळू लागला.

९. खांडक्यांची चळवळ

त्याच दिवशी सध्याकाळी चागले ऊन असता असताच आकाश निळ्याचें काळे झाले. पूर्वेकडून सोसाट्याचा वारा सुरू होऊन पूर्वेकडील ढग पश्चिमे कडील सूर्यप्रकाशाला झाकाळून टाकू लागले. पूर्वेकडे सध्याद्रीच्या खोऱ्यात खूबसा पाऊस पडत राहिल्यामुळे व मावळतऱ्या सूर्याचे किरण त्या पावसावरून परावर्तित झाल्यामुळे इद्रधनुष्याचा एक चतुर्थांश भाग अत्यंत ठळक रीत्या उगवत डोंगरावर दिसू लागला. जणू काय त्या डोंगरातून एखादा सप्तरंगी कुतुबमिनारच अवतरला असावा. मध्ययुगीन भारताचे कित्येक मिनार पृथ्वीच्या पोटात गडप झालेले आहेत, त्यापैकीच एखादा, त्या क्षणाच्या भूकपाने, वावटळीच्या घडामोडीने जणू काय एकदमच प्रगट झाला. त्याच उचीवरून त्याच परावर्तित झालेल्या किरणाचा प्रकाश दक्षिण उत्तर लांबच्या लांब पडला होता. मात्र बाकीचा प्रदेश झाकाळला असून क्षणाक्षणाने जास्त जास्त भेसूर दिसू लागला.

त्या वाऱ्याकडे, ओथबून रहाणाऱ्या पावसाकडे, मध्येच दिसणाऱ्या त्या प्रकाशाच्या पट्टीकडे व त्यातून उठावाने दिसणाऱ्या त्या धनुष्यखडाकडे पहाता पहाता कोणत्याही साकेतिक नावाने व्यक्त न होण्यासारख्या कित्येक रगछटा बदलत जाऊ लागल्या. ज्या रगाचें नाव ध्यावे त्यापेक्षा काहीतरी निराळाच प्रकाश दिसू लागे ! मध्येच सधिप्रकाश तर मध्येच क्षयी माणसाच्या चेहऱ्यासारखी काळोखी ! मध्येच लोखंडाचा निळसरपणा तर मध्येच गुलाबी रंग व शेंदरी रंग या दरम्यानचा कसला तरी रंग ! चादण्याचा भास तर सारखा होतच होता. चिनी चमकताऱ्याप्रमाणे वीज मधून मधून रेघोट्या ओढीत होतीच ! पावसाचे ठिपके झणकू लागल्यावरहि जागळी मुले व ढोरे ते दृश्य पहाण्यात रममाण झाली. एका झाडाच्या आडोशाला

चिमा एकटीच उभी होती. दिवसा उजेडीं लख् करणाऱ्या विजेचा चक-
चकीत चादीसारखा चमकारा—जणू काय चादीची तारच निघत आहे—
चिमाला नजरेआड करवेना ! नतर पावसाची सर जोराजोराने सळसळू
लागली.

सारीं जागळी पोरें वाडीकडे धावत सुटलीं

चिमा मात्र त्या मनोहर दृश्याशीं एकजीव होऊन राहिली. यावेळीं जर
सुकात इथें असता तर—

झटकन् तिनें अग शहारले. आपणाला मुकातची आठवणच होण्याचें
—निदान असल्या प्रभावानें—मुळींच कारण नाहीं हेहि विचार तिच्या
मनात आल्याशिवाय राहिले नाहींत कुठे सुकात व कुठें आपण ! !

पावसाची सर उबवीत ती याच विचारानें व्याप्त होऊन तिथेंच बसून
राहिली

खाडीकाठी बसून राहिलेले ते खाडके चुलते पुतण्ये निराश झाले व
पावसाच्या धास्तीनें अखेर मुचकुंददरीत शिरले !

कुळवाड्याच्या वाडीतील राहिल्याच घरात त्यानीं आसरा घेतला

तें घर तात्या चालक्याचे—चिमाचेच होतें.

त्या वेळीं जर पाऊस पडत नसता तर वाडीतील पोरेंदोरे त्या खाडके-
साहेबाला पहायला माशाप्रमाणें घोंघावलीं असतीं.

टोपल्या सुपे वळण्याचें काम आता तात्यानें आटोपतें घेतलें, ओटीभर
झालेला कीस व मुमा त्याने गोळा करून बाहेर टाकला व पाहुण्यांना बसण्या-
करता घोगडे अथरलें. थोरला खाडके त्यावर बसला. साहेब खाडके बूट
काढण्याच्या उद्योगात होता. नोकरवजा असणाऱ्या त्या तिसऱ्या माण-
साच्या डोक्रीवरील टूकेला तात्यानें हात दिला

अचिट कसा पाऊस आला व ? ”

“नाय ताच झाला ” हे दोन्ही पेंडीचे खडे त्या म्हाताऱ्या खाडक्यानेंच
टाकले. कुणीकडून तरी त्याला बोलणें सुरू करावयाचें होते

“सोपला ता असाच धाण करतो.” तात्यानें पावसासबधीचें आपलें
सर्वसाधारण मत व्यक्त केले. नतर—

“पन् आपुन हकड कुट निगालाव ?”

“या सायबासगे आम्ही तुमच्याच गावात येयाचा व्हेताव. आमास्नी मोप मडली सामोरीबी येयाची व्हेती पन् या पावसान सारा सत्यानास क्यलान्. या तुमच्या गावात तुमी कुलवाडी लोक लय हैराण झालाव समद्या जिल्यांतील कुणबी हैराण झालायत नी काय ? तुमच्या लोकाची सबा करायचा आमचा इचार हाय. सबा करूनशान् तुमासनी जमिनी द्यायाच्या, घराखालच्या जागा तुमच्या नावान चढवून ध्यायाच्या, तुम्हास्नी गुरचर तोडून द्यायाचा, तुमच्या पोरबालास्नी शिक्षान् द्यायाचा ! हा नाय ता ता नाय हा-करूनशान् खोताच्या जाचातून तुमास्नी मोकल करूनशान् टाकायच हाच ह्यतू या सायबाचा ह्य सहेब बालिष्टर हायत, बालिष्टर !”

“असा नाय ? द्यवच पावला त ! ह्येरी कुटून माज्या घराला पाय लागायचे तुमच्यासारक्याचे !” तात्या चालक्याच्या लक्षात आता सारें काहीं आलें इतर गावातील खाडके चळवळीची हकिकत त्याने कित्येक वेळा उडत ऐकली होतीच त्याच्या दर्जांनुरूप आगतस्वागत आता कसें करायचें याचा तो विचार करू लागला. घरात नजर टाकीत तो स्वगतच म्हणाला.

“पोर पर नाय आली अजून !”

“जवणाची सका नुको हा आमचा ज्यवण्या हायच सगाती. सुन्या, जा बरी आत चूलबिल पेटव आन् च्याय सहेबास्नी कर. दूध मिलल काय हत ?”

“बगता बरी वाडीत.” म्हणत हातीं एरु वाटी घेऊन तात्या घराबाहेर पडला.

“या पावसान अपसकून क्यालान्” बालिष्टर म्हणाला.

“तू दमान ध्य उद्या सबा करू घरपट योकेक रुपया काडू आपुन चळवळ करायची म्हजी घावरून कसा भागल ! तुजा नाव जिल्ल्यांत म्हशूर क्याला ना ? कुणबी जातीला तू द्यवावाणी वाटतोस ना ? आनी ही सारी अकल कुणाची बरी ? या काळु खाडक्याचीच की नाय ? यका वर्साभच्यात माज्या घरासमोर हजार हजार कुलवाडी जमवतों बग. तूं मातर मोठ्या

बुकातून विंग्लिश वाचून दावीत जा या कुळब्याना. विंग्लिश चार यत्ता तुज्या झालेल्या ! म्हजी काय लहान सान गिन्यान ? ता तू इसरू मातर नको ! ब्यस धरून ठयव चागली प्राटिस कर अर मी इकता म्हातारा. म्यासपाट मदून ग्वली लागून आल्याला तीस वर्सा झाली पर हिंदी शब्द इसारला नाय ! आन् तू तुझा ताजा विंग्लिश इसरून कसा चालल ? मोटासा बुक काडून बस ” काळू खाडक्यानै आपल्या पुतण्यास आशा केली. आपला काळ्या भोपळ्याएवढा तोंडवळा चटकन् बालिष्टराने टुकेकडे वळवला कुळुप काडून टुकेतून आनडेलची डिक्शनरी काढली व हुकमे हुकूम वाचीत बसला.

सूर्यानै चहाचे अधण चढवलेंच होतें.

टुकेतून “चाय” व “साकऱ्या” हि काडून नेण्यासाठी सूर्या बाहेर आला

इतक्यात ओली चिंब झालेली चिमा ओटीजवळ आली

“मुला, भिजलीस वाटता ?” तिच्याकडे पहात काळू खाडक्यानै विचारलें त्याच्या गुळचट गोड शद्धाचा चिमावर जितका परिणाम झाला त्या-हूनहि अधिक परिणाम चिमाच्या रेखिव सौदर्याचा, गोरेपणाचा, व भरगच्च बाध्याचा काळू खाडक्यावर होऊन राहिला

“सुऱ्या, सुऱ्या, व्हयत्या बायोसाठने बी आणीक चाय ठेव पोर गारठली असल् !” नतर परत चिमाकडे वळून काळू पुढें बोलू लागला

“जा बया घरात ! न्यसुनचा पालट ! घाबरू नकोस तुजा बाबा दूध आनाया वाडीत न्यलाय काय बरी तुज्या बाबाच नाव ?”

“तात्या चालका ” चिमानें अगदीं खाली मान करून पाटमोऱ्या उत्तर दिलें

“अन् बाय, तुजा नाव ?”

“चिमा ” म्हणत ती घरात गेली थोडी घाईघाईनेच !

बालिष्टरानें वर मान करून तेवढ्यात त्या पोरीचा आढावा घेतला.

काळूनै बालिष्टराकडे पाहून काहींसै साकेतिक हास्य केलें.

इतक्यात दूध घेऊन तात्याबाहि आला. तोहि अदबीने आत गेला.

“भिजलिस वाटता ! बरा आता भाडी उजळूनशान् दे बरी व्हयत्यास्नी ”

असें म्हणून तात्यावा बाहेर येवून बसला.

“व्हय ती माजी मुलगी व !”

“लगीन व्हायाचा हाय ना ?”

“तव अ !”

बालिष्टरच्या चेहऱ्यावर समाधान झळकलें. काळ्या भोपळ्याएवढा त्याचा चेहरा लालुगा दिसू लागला त्याच तावात मोठयानें तो इग्रजी वाचू लागला. डिफ्टनरींतील लागोपाठ पाचदहा शब्द त्यानें उद्गारले.

“आमच्या बालिष्टराचावी अदू लगन हुरकायचा हाय मनातून पैसे-वाल्याच्या पोरी अमास्नी नुकोत. गरीबाचीच पर चमकदार पोर आमास्नी व्होवी.” काळू बोलत होता

“आमीवी गरिब हाव ” तात्यानें तोंड वेंगाडलें.

“अ न् तुमची पोरवी हुशार हाय.” काळूने सांगितलें

तात्याला भलताच एकदम आनंद झाला

आतापासूनच आपली जन्माची ददात गेली अशी त्याची ठाम खात्री झाली. त्याच समाधानात त्याने कमरेचा बटवा काढला.

“वायच दम घ्या आदि चाय अन मग पान.” काळूनें सांगितलें.

सुर्यानें प्रथम बालिष्टराला चाय दिला

मागून सर्वांचा झाला

त्यानंतर काळूने तात्याबाला आपल्या जवळ बसवून घेतला.

पानसुपारी सुरू झाली

“तात्यावा, तुमी आता आमचा योक काम करा. आज रात्री तुमचे समदे कुलवाडी गाववार हत बसाया बोलवून घ्या. त्यास्नीं आमी बातचित करूं आन् मग उद्या सवा करू थत सायबाचा लेक्चर व्हयल !” काळूनें मुख्य कामाला सुगवात केली

आपण काळू खाडक्याचे “इवायू” व्हनार याच दमानें तात्या आता वाटेल ती जबाबदारी अगावर घेऊं लागला.

डोकीला टापशी बाधून निघालाच तो आमंत्रणाला

आगणात चिखल साचल्यामुळें तात्या वरब्यावर उड्या मारीत निघाला.

चिमाला वाटत असलेल्या साऱ्या गौडवगाळाचा आता खुलासा झाला विश्रामानें ही सारी हकिगत पूर्वीच सर्व जागळ्याना सांगितली असल्यामुळें चिमाला त्याची बित्तबातमी होतीच हें मारे फिट्याळ आपल्या घरी आल्या मुळें तिला फार फार वाईट वाटले “वरच का आपलें लग्गिन त्या भोपळतोंड्यजावळ व्हनार ?”

ती कल्पनाच चिमाला सहन होईना

मुचकुंददरी सोडून जाणे हें तिच्या स्वभावाला मुळींच सहन होण्याजोगे नव्हतें.

त्याला कारण एकच—

आणि तें म्हणजे मुचकुंददरी हा विश्राम—सुकातचा गाव होता.

मनाच्या असल्या गढूळ अस्वस्थतेत जेवणखाणाच्या तयारीत सुर्याला ती मदत करीत होती

तात्या चालका कुळवाड्याच्या हरएक वाडीवाडींतून आमत्रणें करीत होता.

मध्यम वयाच्या शेतकऱ्यानीं येण्याचे कबूल केलें यात त्याला समाधान झालें. मात्र हा एकदर चाललेला प्रकार विश्रामला नितकासा आवडला नाहीं अगदीं तिन्हीसाजा झाल्यावरहि तो फिरून मास्तराकडे गेला झाली हकिगत त्याच्या कानावर घातली.

“तुमी आन् गावचे दुसरे रूवात जमूनशान् थत या ना !”

“तुमच्या वाडींत ? कोण तुमच्या वाडीचें तोंड बघेल ? मागें गौरीच्या रात्रीं आलों होतों तों माझा अपमान केलात ! तुमच्या वाडींत फिरून पाऊल घालिल तो हराम !” मास्तर एकाएकीं भयकर पिसाळले

विश्रामला त्याचें मात्र उलट हसूच आलें

आपल्या मनाविरुद्ध सुकात अवती मुबईस गेल्यापासून, मास्तर असेच चिरचिऱ्या, त्रागेखोर स्वभावाचे बनत चालले होते.

विश्रामनें तेथून पाय काढला मास्तराच्या तवरीपणानें तो बिचकून गेला. नतर मास्तरानीं स्तोत्रें म्हणण्याचा सपाटा लावला. स्तोत्रें म्हणता म्हणताहि मात्र, आपण जावे कीं काय हे विचार त्याच्या मनात घोळतच

होते. इतर दोनचार ब्राह्मण मडळी, मराठे मडळी वेऊन खाडक्याची बैठक उघळून लावणे आपले कर्तव्य आहे अमेंहि त्यांना वाटलेंच। पण अखेर वाडीवरील राग आडवा आला त्यापलिकडे त्यांच्याने जावनेना।

शिवाय खाडक्याच्या बैठकींना इतकें महत्त्व आहे असेहि त्यांना वाटेना

“स्वामी समर्थ आहेतच साकडें दूर करायला।”

“अकलकोटचे स्वामी ॥ देव मामलेदार ॥”

त्यांच्या बखरीत विचारा मास्तर कायमच गुरा पडटा

श्रद्धेंतूनच काचेत क्रियाशून्यता अवतरते ती ही अशी।

हेच जर रावजीकाका अमते तर तर—

त्यांनी खाडक्यांना लाथ मारून गावाबाहेर कटला अमता

आणि त्याचे कारण म्हणजे कुळाडाळाना ने अत्यंत उमद्या पद्धतीने वागवीत असत

तरीहि मनुष्यस्वभावाचा बखेडेवोरपणा गावच्या कुळवाड्यांना भोंवलाच.

×

×

×

तात्या चालक्याने अगणात गिऱ्हाइकाकरता विणलले तट्टे पसरले.

इळू इळू गावकर मडळी जमू लागली.

प्रथम प्रथम जो येई तो लाब कुठल्यातरी कोपऱ्यात बैठक मारी.

होता होता विश्रामचा बाप व इतर मध्यम वयाची मडळी जमली

रामाण्यासारखी बुद्रुक माणसे घरातच राहिली

विश्राम व त्यांच्या शिणेचीं मुलें केवळ कुतूहलानें जमू लागलीं

सर्वांच्या शेवटीं राजवा गोठलहि हजर झाला

“या गावकर” म्हणून काळूने त्याला आपल्याजवळ घेतले.

“आता कोण हाय काय मडली यायाची?” काळूने सर्वांना उद्देशून विचारलें.

“येयाचे ते येतील। तुमचा आपला व्हउद्या सुरू” पेटवून आणलेली गुडगुडी राजबाच्या हातीं देत तायाबा बोलला.

“बाबानू आमी आलाव ता ब्येस झाला का नाय?” उत्तरासाठीं काळू थाबला.

“व्यस त व्यसच.” विश्रामचा बाप उत्साहानें म्हणाला. विश्रामला मात्र त्या उत्साहाचा राग आला.

“आमी समद्या जिल्याभर चलवल सुरू क्यली हाय. ती इकतीच. तुम्हा कुलवाड्याना खोत लोक कुठ्यापरमान वागवतात तुमास्नी पिलून काढतात तुमी हाडाचीं काडा करताव आन् समदा भात खोताच्या दारात न्यताव ! तुमच्या घराखालच्या जमिनीची खवताच्या गुरचरा खवताचीं समदा खवताचा. तुमाकडून जवरीन् ते येठ (बिनमजुरीचे काम) ध्यतात तुमास्नी डोल्यापालने व्हाया लावतात द्यावावर धर्मावर इक्क त्याचा पालकीला खादे घालायचे तुमी आन् नारलपाणी ध्ययाचा गुरवाच्या हातून खवतानीं हा काय ? ”

आपलें म्हणणे कुठपर्यंत त्याना पचतय याचा आढावा घेण्यासाठी काळू जरा थाबला ! तोंड रडवेलें केलें ! डोळे पुसू लागला ! !

तसतशी दूर बसलेली मडळी दुगणें हालवीत हालवीत पुढें आली हें पाहून काळू खाडक्याला अधिकच हरूप वाटला आवाजात शक्य तो घोंगरेपणा आणून तों पुढें बोलू लागला

“गेल्या सबर वर्साची तुमची ही थिती पाऊन मला लय रडू कोसलता ! ” फिरून डोळे पुसले. “तुमी शाने व्हावेत, तुमच्या जमिनी ज्या तुमी आज सबर वर्सा नागरताव त्या तुमास्नी मिळाव्या, तुमास्नी गुरचर मिळावेत, घराखालच्या जमिनी तुमच्या व्हाव्यात म्हगुनशान् हा साथव सरकारशीं झगाडतोय, मोठ्या बुकातून कायदे काडतोय, कालिकटरला भेटतोय, गवनेर पावत जातोय ! ! समद्या परकारी जीव तोडतोय तो सारा तुमास्नी— आपल्या तिल्लोरी कुणबी जातीसाटनें हा तुमास्नी मजूर हाय काय ? ” काळू उत्तराकरता थाबला.

“मजूर म्हजी हा काय इचारना ? आमास्नी चिकलातून वर काढाया तुमी झटताव म्हजी काय तुमी द्यावच हाव ! ” राजबाला वाचा फुटली

“तुमास्नी काय व्हावा ता आमची जात पुरवील ” विश्रामचा बाप म्हणाला. त्या वेळेपासून काळूनें या माणसाला विशेष प्रकारें लक्षात ठेवण्याचा प्रयत्न केला.

“तुमी म्हनताव तां समदा व्हवुद्याच.” तिसरा कुळंबी बोलला.

“पर हा समदा व्हाया वरसा तरी किती लागायार्ची ?” विश्रामनें सडेतोड सवाल केला.

“काय र हा ?”

“नकावडा पोर आन् नायताच भकल ”

“तू व्हय त्याना इचारनार व्हय ?”

“चिपकन् बस.”

विश्रामवर जिकडून तिकडून मारा झाला तो पोरगा त्यामुळें पाठ फिरवून बसला.

“वाइच् फाजिल हाय पोर ता.” काळूनें आपलेंहि मत व्यक्त केलें. खाडीवर घडलेंल्या हकिगतीमुळें विश्रामवर त्याचा रोष होता

“मग काय ? तुमी हाव तर आमा सागाती ?”

“व्हय व्हय ”

“मग म्होर काय करायचा ता सायबच सागल तुमास्नी.” साहेबाच्या व्याख्यानाची ती प्रस्तावनाच होती

सायब पुढें आला डोक्यावर त्यानें प्रथम हॅट चढवली चादण्याचा प्रकाश हॅटनेंच गिळल्यामुळे आधींच काळा असलेला तोंडवळा अधिकच काळा दिसू लागला काळ्या कापडावरील चुन्याच्या बोटाप्रमाणें त्याचे प्रथम दात दिसू लागले डुलुडुलु हालत त्यानें भाषण सुरू केलें.

“गिरिस्त व ! सरकारपावत मी तुमची दाद लावनार. कालिकटरशीं माजी दाटी हाय. जमनी ध्यनार तोच ! गवनेरशीवी माक्षी वळख हाय. तो तर मायबाप तुमची खोतानी क्यलेली अवस्था पाहून तो तर ढायढाय रडतोय ! तो मला म्हणला तू घरपट कुळवाड्य जवळून योंकक रुपया जमव. त्या रुपयावर बालिष्ठरी कर खोताशीं भाड. अर्ज कर, अर्जावर टाप लाव ! ! सारके अर्ज कर सया मेलव हजार सयाचा अर्ज आम्हापावत यवन्न ! मग आम्ही समद्या जमेनी तुमच्या कुलवाड्याच्या नावान करूनशान् द्यवू. रेकार्ड म्हजी लय मोठा कागाद ! त्यावर तुमचीं नावा चढवायची. त्याला खरचपाणी हा हायच ! ता खरचपाणी तुमचा, अक्काल माजी !

हो बुका म्हजी सारी भकाल हाय टापाला खरचवी फार येतो लय नाय पर घरपट योकक रुपया द्या म्हजी तुमचा काम झाला—”

“यकोकच ना ?” राजूने विचारलें

“पर आताच कुटला ? खवताकडे बगाया हवा जाऊनशान् !” दुसरा म्हणाला.

“दयाचा तर बगुनशान् उद्याच्या उद्या ” प्रत्येकाची तयारी झाली.

“समद्यानीं यक टिकानीं जमवूनशान् द्या तुमास्नी पावतीबी द्या. खोत कदी पावती द्यतो काय ? आमचा तसा नाय पावती द्याची !”

बालिष्टर छातीवर हात मारू लागला. त्याने फड जिंकलाच हेता तसा !

“व्हयना ? मग असा करू या मार्शी बैलाचे पैमे हायत तीन इसा (साठ) ते मी म्होर करतो ! आन् तुमी समद्या गावकऱ्यानीं मना जमवून-शान् द्या चार दिवसात !” विश्रामच्या बापानें स्वयस्फूर्तीने पुढें होऊन सांगितलें

“आर व्ह र व्ह ! ताच ब्यस !” एकजण म्हणाला

“म्हजी व्हयत्याना लोंबाया नुको ” दुसऱ्यानें आपला मथितार्थ जाहीर केला.

“तसाच ब्येस !” राजवानेंहि सांगितले

“मग जावा आन् आना तर ” काळूनें गुळचट तोंड करून सांगितलें

“व पुन्हा सायब भरा पावती साट रुपयाची ” असें साहेबाला बजावलें.

“आनता बरी ” विश्रामाचा बाप घराकडे निघाला.

विश्रामाहि त्याच्या मागोमाग गेलाच. हें पाहून राजवा उद्गारला :

“ता पोर बखेडा करणार ! वायट् बा. त्यास्नी कायबी चागल व्हया नुको.”

“म्हजी तो त्या गावकराचाच पोर व्हय ?” काळूनें विचारलें

“व्हय. थोरल्या खोताचा जागळी हायता ना ? म्हुन त्याच्या समद्या गमज्या.”

तात्यावानें ही नवीन माहिती दिली.

“बरा अता मात्र या नावातली वायशी फोड सागा बरी ! हत मोटा खोत कोन ?”

काळूनें विचारलें,

रावजीकाका गावातल्या भवयेक जमनी व्याच्याच हयत असं म्हना. दुमरे पाचदहा बामन हायतपर त्याचा वायच हिस्मा पैपैचा मराठे खात हायत त्याचाहि वायच हिस्मा। म्हजी एक चौत गावाचा त तीन चौत रावजीकाकाचे ”

राजवानें फोड करून सांगितलें.

“पर तुम्हास्नी लय तरास असा कुनाचा ?”

“रावजीकाकाशिवाय बाकी समद्याचाच म्हनाना ” राजवानें उत्तर दिलें.

रावजीकाकाबद्दल एकूण गावकऱ्याचें मत चागले आहे ही गोष्ट काळूच्या चळवळीला मुळींच पोषक नव्हती आपल्याला यावें तसें यश कदाचित् येणार नाही हेंहि आता त्यानें ओळखले

मग तूर्त उद्या सभा कराच कशाला ?

आज रुपये साठ मिळल्यासारखे आहेत तेवढेच धेऊन पाय काढला तर ? आपल्या घरीच या लोकाना बोलावळें तर ?

हे असेंच ! उद्या सभा न करताच आज रातोरात निघून जावें.

काळूच्या गुळचट थोरपणाला हें सारें पटलें.

“मग तुरुत तुमी असा करा ! परतम खोताकडे यठ बिगार बद करा. त्याच्या मागारणीच्या डोल्याला खादे घालू नका. पाळणे मेणे आणू नका सप करा खोताच्या हरुद ”—

“हा मातर तुरुत व्हायचा नाय आमच्यान—सपष्ट सागताव !”

“आता असा ! मोप गावातल्या कुलवाड्यानीं असा क्याला म्हजी आमी बगू.”

राजवानें कुरकुर केली.

“तावी बरोबर.” काळूनेहि वेळ पाहून माघार घेतली.

इतकें चालू अलेपर्यंत रुपयाची मोटळी धेऊन शिवराम नवरत—विश्रामचा बाप फडावर येऊन दाखल झाला

विश्रामचा काहीहि इलाज चालला नाही ! त्यानें शक्यतोपरी विनवून पाहिलें. पण भलत्याच भावनाच्या हरईला पडलेला शिवराम त्याचें काहीहि चालू देईना.

विश्रामच्या चेहऱ्यावर निराशेतला प्रक्षुब्धपणा आला होता
शिवरामने काळूजवळ मोटळी दिली.

बालिष्टराने शिवरामच्या नावाने “सबद गावची वर्गणी हस्ते—शिवराम
नवरत” अशी साठ रुपयाची तयार करून ठेवलेली पावतीहि दिली.

“तुमी ह्य पैसे आमास परत द्या —”

“ते आमच्या बैलासाठनी ठयवलेले हाईत ”

“गरीबाना असे नाडू नुका.”

“बावाच काय ऐकताव? आमी उपाशी मरू ना?”

“हा तुमचा ब्यस नाय!”

“ध्या बरी मोटली परत!”

दर वाक्यागाणिक विश्रामची पावले काळूकडे वळत होती.

“मुला असा काय करतोस? चिपकन बस ” काळूने उत्तर दिले.

“ता काय नाय? पैसे परत द्या नाय तर या गावातून कसे भायर जातां
ता मी बगता.”

विश्रामच्या या वाक्याने तिथे जमलेल्या प्रत्येक माणसात एक प्रकारची
उचल उठून राहिली

“कायर पोरा तू बगणार?” बालिष्टर ओरडला

“कस भाईर जाताव ताच ”

“अर जा र चिमकड्या.” काळू बोलला व थैली टूकेंत नेऊन ठेवू
लागला.

पड्या बगतोस काय?”

हे विश्रामचे शब्द तोंडातून बाहेर पडायला व पड्याने ती थैली झटकन
हिस्कावून घ्यायला एकच गाठ पडली

विश्राम व पड्या त्या थैलीमह तडक् रावजीकाकाच्या घरी जाऊन बसले
इतक्या थरावर गोष्टी आल्याचे पाहून जो तो गावकर न बोलताच घोरोघर
निघून गेला.

तिथे फक्त शिवराम नवरतच खाली मान घालून बसून राहिला.

खाडके चुलते पुतण्ये एकमेकांकडे तोंड वासून पहात होते.

१०. गांठीभेटी

केनेडि ब्रिज जवळील टथुटोरियल हायस्कूलच्या मागल्या बाजूस एक छोटेखानी बाग असून तिच्या दक्षिण व पश्चिम बाजूना काटकोन साधून दोन बैठ्या दुमजली चाळी आहेत. एकेक चाळ नेमक्या आठ बिन्हाडाची !

मुबईच्या मानानें या चाळींत व आवारात कमालीची शातता आहे. केवळ या शाततेच्या मोहाखातरच रावजीकाकार्नी दक्षिणच्या चाळीतील दुसऱ्या मजल्यावरील अगदी उगवतचा गाळा आपल्या मुलाकरता भाड्याने ठरवून घेतला होता.

त्या गाळ्यात, अवती सुकात इतक्याच दोन लहान लहान खोल्या असून, उजेड, हवा व पाणी यांची अगदी रेलचेल होती

दोषाकरता दोन किलोस्कर खाटा, दोन टेबलें खुर्च्या, दोन स्टुलें, दोन आरसे वगैरे एकाच तोलाचे व एकाच मोलाचे सामानसुमान रावजीकाकार्नी आणवले होतें.

अवतीच्या आतल्या खोलींत जास्त अशी एक कुकवाची पेटी मात्र होती. जेवणाची ताटें, फराळाचे डबे, बालड्या, खुजे आदिकरून लागणारे सामान अवतीने आपल्या स्त्रीस्वभावानुरूप आपल्याच खोलींत इकाने ठेवून दिले होतें.

ज्यावेळीं मुचकुददरींत खाडक्यानें गावकर जमवले त्याच वेळीं इकडे मुबईत—त्या गोकुळदास देवजीच्या चाळीतील—अवती सुकातच्या गाळ्यात मुचकुददरीतील मुबईस असणारे गावकरी रावजीकाकावाटोळे जमले होते.

त्या दिवशीं पाच वाजल्यानंतर रावजीकाका मुलाना घेऊन परळ भागात या गावकरी मडळींच्या आग्रहामुळें गेले ते नुकतेच परतले असून गावकरी मंडळीहि त्यांच्यासमोर बसली.

पुढ्या खोर्लीतील एका कोपऱ्यात कॉटखाली निरनिराळ्या आकाराच्या पुढ्यानी भरलेली एक टोपली होती

त्या सर्व रावजीकाकाना मिळालेल्या भेटी होत्या

मुलाना मिळालेले खाऊचे पुडे होते

मुबईसारख्या बकाली शहरातहि टिकून राहिलेला गावकरी या नात्याचा तो गोड अवशेष होता.

खिशातून गोल्डफ्लेकचें पाकीट काढून रावजीकाकानीं एक सिगरेट पेटवली. बाकीचें पाकीट पुढेंच बसलेल्या धोंडबा अवेऱ्याच्या अगावर फेकलें

“हहह ध्यार. ओढा एकेकानें.” रावजीनीं नतर आगपेटीहि फेकली

“काका, तुम्ही मुबईस आल्यापासून भारी सिगरेटी ओढता ह ! सागून टिवते. घसा खवखवला म्हणजे मग ?” अवतीने हासत विचारलें काकाच्या या सिगरेटीच्या लजतीबद्दल अवतीला मनातून खरोखरच गम्मत वाटत असे मुबईस आल्यामुळेंच काका हा रुबाव करताहेत ! केलाच पाहिजे त्यानीं. या गेल्या पधरा दिवसात काका किती मजेंत असतात याहि गोष्टीचे तिला कौतुक वाटलें.

“माझी काळजी घेणारी हहह आईच किनहीं तू ?” काकानींहि त्याच गोड तानमानानें उत्तर दिलें

“धोंडबा ओढरे एक. बाकीच्याना पण दे. लाजू नका. तुम्हीं आज कसे छान वागवलेत आम्हाला हें पहा मी दर रविवारीं तुमच्या भागात येत जाईन.” सुकात धोंडबाजवळ बसून बोलत राहिला

“लय ब्यस ता ! तुमी यत चलाच. आता तुम्हास्नी आमचा मकानबी म्हाइत पडलया.” धोंडबानें काकाकडे पाठ फिरवून—केवळ अदबीखातर—सिगरेट पेटवली. आणखीहि पाच सात जणांनीं शिलगावल्या. थोडा वेळ खोर्लीत धूरच्या धूरच झाला. गुडगुडीच्या बवानेंहि तलफ न भागणाऱ्यांना सिगरेटचा दम म्हणजे पाण्याची वाफ !! तकवा नाहीच म्हटलें तरी चालेल.

“आता किती दिवस मुक्काम काका ?” धोंडबानें तोंड वळवून विचारलें.

“हहह आता जाणार लवकरच.”

“हें हो काय काका ? नाही जायचें इतक्यांत.”

“अग बरेच दिवस नाही का झाले ?”

“झाले तर झाले !”

“तिकडे कामें आहेत ना बरे ! आता मत्ते यायला सुरवात होईल !
भातेंच जमलीं नाहीत तर तुम्हाला पैसा कुठून पाठवायचा ?”

“कुठून म्हणजे ? आ आ ! मला फसवता ठवूक आहे मला ! कातू-
च्या नावाने बँक बुकात इथेच पाचशे रुपये ठेवले आहात ते ! कातूनें मला
सारे सांगितले.” असे माना हालवीत बोलताना अवतीच्या पितृप्रेमाला
बहर येत होता

“घोडवा, तुम्हाला सवड होईल तमतमे व्याज व मुद्दल इथेच कातू-
जवळ देत जा ”

“व माझी पावती घेत जा ” कातूनें वाक्य पुरे केले

“पावतीचा काय मोटासा ” घोडवाने आपल्या इतर जमलल्या लोका-
कडे पाहून विचारलें

“काय र बावानू ? म्हणून्याला परतिक्रमण दोन दोन रुपये घ्याल काय ?
उकता गट बाधून टाका ”

नंतर बराच वेळ त्याच्या आपसात व रावजीकाकाजवळ हिशेबाचीं बोलणीं
चाललीं होतीं कातूचे त्यात लक्ष असावें.

अवतीला मात्र, व्याज, मुद्दल, मुदत, कर्जखत, तारण वगैरे शब्द एकावे
लागले.

ही हिशेबाचीं भानगड चालू असताच त्या हिशेबावाहेरचा एक बिन-
हिशेबी एक गृहस्थ—अगदीं आकडेबाज मिशाचा असा—जोडा फटफटवीत
आत शिरला.

“या बाळभटजी ” एवढें बोलून काका फिरून हिशेबात गढले.
बाळभटजींनीं पगडी डाव्या हातीं घेऊन प्रथम उपरण्यानें टाकू व कपाळ
टिपलें. पगडीचा आतील भागहि उपरण्याने पुसला.

इकडे तिकडे पाहता खुट्टी दिसेना ! टेबलावर पगडी ठेवणें त्यांना भाग
पडलें. नंतर रावजीकाकाजवळ शुः शुः करीत त्यांनीं बैठक मारली.

उपरण्याखेरीज अगात इतर कपडे नसल्यामुळे त्याचा आणखी वेळ मोडला नाही.

“हिशोब चाललाहे वाटतेए।” ते स्वतःच्या मिशाजवळच पुटपुटले. तोंच त्याची नजर काँटखालच्या त्या टोपलीत गेली. तसेच फरपटत त्यांनी टोपली गाठली. पुढ्या खालीवर करता करता त्यांना एक सिगारेटचा डबा मिळाला उलटापालट करून तो फोडायचा कसा याचाच ते विचार करीत होते.

नतर हार्ती तिरका धरून धाड्कन खाली हापटला.

सर्वांची नजर एकदम तिकडे वळली.

“भटो हा काय करताव? ता डबा काकास्नी घरी न्याया मी घेलाय! ही घ्या ना वड।” असे म्हणून सिगारेट पेटी व काडी धोंडवाने भटजीच्या अगावर फेकली.

परत त्याचा हिशेब सुरूच झाला

एक सिगारेट काढून भटजींनी बोट्यात धरली तिच्याकडे नाकाच्या शेंक्यातून ते पाहू लागले.

त्या सिगारेटला अखेर मिशामधून तोंडापर्यंत मार्ग मिळाला.

थोड्याच वेळात धुरालाहि नाकामधून मार्ग सापडत चालला.

अवतीने अलगच त्याच्यामागून जाऊन सुकातला खूप केली

दोघानीहि एकमेकाकडे पाहून मिस्कील हास्य केले.

बाळभटजी अगदी धुरात पोहत होते. आपण रावजीकाकाच्या गावचे एवढ्याच नात्यावर वाटेले ते स्वातंत्र्य घेणे म्हणजे रावजीकाकावरच एका प्रकारे उपकार करणे आहे अशी त्याची ठाम समजूत होती.

सिगारेट ओढता ओढता डबीतील आणखी एक सिगारेट घेऊन त्यांनी उजव्या कानावर ठेवून दिली.

इतक्यात “ठोक ठोक” करीत उद्धवहि आत आला.

कोपण्यात स्लीपर काढीत त्याने विजयी वीराप्रमाणे आत नजर फेकली.

ही सारी मुबईत आलेली नवी माणसे! आपण मात्र पक्के मुरलेले. याना काय समजतय मुबईचे!!

त्याच्या क्षणिक नजरेंत प्रामुख्यानें याच भावनेचा अतर्भाव झाला होता.

“काय भटजी ! करीमभाय गिग्णीप्रमाणें फळरे सोडताहा !” काँटवर धाड्कून बसत उद्धव म्हणाला तो किती वेळ तरी डुलक्याच खात राहिला.

“अरे, तशी काँट मैल होईल ना ?” सुकातनें सुनावलें.

“अवू, काका ग केव्हा जाणार ?”

“कुठ इतक्यात जाताहेत ?”

उद्धवला थोडेंसे वाईटच वाटलें त्यात.

इतक्यात धोंडवाचीहि नजर उद्धवकडे गेली.

“व्हयता नानाचा मुलगा ना व अ काका ?” काकांनीं होकारार्थी मान हालवल्याचे पाहून धोंडया पुढें म्हणाला.

“लय पावर हायशी दिमति या सवारीची. नाना आपला आमचा सादा ! आन् हा आपला अगर्दी झ्याटलीमेन !” झ्याटलीमेन (Gentleman) या शब्दात, ऐटबाज, मिजासखोर, कर्तव्यशून्य, पोकळ डोक्याचा, गप्पी-दास आदिकरून सर्व अर्थीचा समावेश होतो अशी धोंडवाची खात्री होती.

गावचे सारे कुळवाडी मग ते शहरात राहिलेले असेत अगर अगर्दी गावढळ असेत, आपणावर नेहमींच असे का उखडतात याचा उद्धवला अर्थच समजत नसे. त्याच्यासमोर बिचकून जाण्याचा प्रसंग मात्र उद्धववर नेहमीं ओढवे.

“उद्ध्या, तुझी पारख या धोंडयानेसुद्धा केली हा धोंडया अवेरा आपल्या गावचा ! इथ चागला पैका मिळवतो गिरणीत !” बाळभटजींनीं उद्धवावरचा आपला बरेच दिवसाचा रोष काढून घेतला.

“तुम्हाला काय समजतय ? नव्या पिढीवर टीका करीत बसायचें, जांभया घायच्या, वात सोडायचे, पिचक्या टाकायच्या हेंच तुमचें जीवन.” उद्धवानेहि रोकडा जबाब हाणला.

भटजींना आता सताप आला. ते करमेवर हात देवून उभे राहिले. हनुवटी व खालचा जवडा दक्षिणात्तर फिरवू लागतां कानावरचे केसांचे झुबकेहि उद्धवाला हाल्लेले दिसले.

“काय म्हणतोस रे उद्ध्या ? गद्ध्या, तुम्हा बापूस कर्जात झुकून गेला

आहे तरी तूं ऐट्या नी इस्क्या करतोस? कशाला रे? कालिजात मरतोहेस तो पोष्टात नाहीतर अन्तु देसायाच्या टोप्याच्या दुकानात नोकरी रे का नाही करीत? चल तुला अन्तु देसायाकडे (अनत शिवाजी देसाई—मोतीबाजार मुबई) नोकरी देतो पचवीस रुपयाची. माझी त्याच्या बगल्यावर आज पचवीस वर्षांची भिक्षुकी आहे—” बाळभटजींचें हें तारेतलें बोलणें—

एक तारवाला आल्यामुळें तितकेंच राहिलें.

“रावजी अभ्यकर.”

“दहदह मीच.” पुढें येऊन रावजीकाकानीं तार घेतली

घाबऱ्या घाबऱ्या लिफाफा फोडून रावजीकाका वाचू लागले.

भटजींची समजूत कोणत्याहि तारेबद्दल अशी होती कीं तार व रडणें हीं एकदमच कोसळलीं पाहिजेत!

“काय मावशीबाईंचे बरे वाईट झालें कीं काय?” ते आपल्या भुवयाकडे पहात पुटपुटले.

“गप्प बस रे!” काकानीं स्वेंकसून सांगितलें व सही करून वाचू लागले.

Khandke's sensation among village tenants start —Master

हाच त्या तारेतला मजकूर!

ह खाडके कोण?” रावजीकक स्वतःला उद्देशून विचारित होते. तें ऐकता- घडवा व इतर मजूर “झाला खुलासा” या समजुतीच्या नजरेन एकमेकांकडे पाहू लागले.

“हाय ठावात! आम कुलव ज्याना नाडया बसलाय. गावगन्ना फिरुन-शान् पैसा खातो आन् ह्यव करीन, त्यव करीन म्हुनशान् थापा मारतो. ता मूल फ्यडसनर हाय. कुट फलटणीत मराया ग्यला व्हता! आज वरिस-भर तो था नाय त्या गावात बुम्मार तेय! त्याचा योक पुतन्या वाच विंग्लिश शिकलाय ता तवा झालाय व लिष्ट! आमची कुलवाडी येडा त्याच्या-मागे न शापरमान घोषावतात. त स्नी भ्यटी काय न्यतात, कोंबडी काय चारतात. तादुल काय घतात! चरपट रुपया त्यास्नी व्होवा. काका, ता

म्हजी तुमा ख्वताचा काल हाय काल !।” धोंडबा काकाना सागत होता.

धोंडबा हा शहरात राहणारा असल्यामुळे आजपर्यंत असल्या कित्येक खाडक्यानी त्याला चागलाच अनुभव आणून दिला होता. त्यामुळे या नव्या कोंकणी खाडक्याबद्दलच्या ऐकीव माहितीवरून त्याने जे वरीलप्रमाणे आपले मत बनवले ते बोलूनहि दाखवले

असें काय ? हहह एकूण हा खाडके आता हह आमच्या गावाकडे वळलाय म्हणायचा ?”

“तुमी काका उद्याच त निगा व्हयत्याला हाकून लावा गावाबाहेर पाहू !” धोंडबानें सांगितले

“पोरानो करा माझी तयारी. सकाळच्या वोट्टीनें निघणार तो !”

उद्धवला बरें वाटलें

अवती व सुकात उठून उभी राहिली.

“त आम्ही पर आता घ्याताव रजा ?”

ठीक तुम्ही हहह इतके प्रेमानें माझ्याजवळ हह वागता यातच मला भारी आनंद झाला ” काकानी मनापासून अहेर केला.

सर्व मडळी उठून आपल्या वहाणा पाहू लागली

वाळभटजीहि तिथेंच टुणकन् उठून गेले कदाचित् आपला फाटका जोडाच कोणी घालून जायचा हेच त्याच्या घादलीचें कारण होते.

“यवू कारे तुमच्या परळात भिक्षुकीला ?”

“ता नकोर बा गावचा प्वार जिवानिशी मारायचा !” धोंडबा उत्तर देत देत निघून गेला मागून दुसरे मजूरहि निघाले.

सुकात—अवतीबरोबर उद्धवहि सामानसुमानाच्या बाधाबार्धीत गर्क झाला.

काय वस्तू नेताहेत हें पहाण्याच्या हेतूनें भटजीहि त्यात सामील झाले.

आपणाला उद्याच जाणें भाग आहे ! पण हीं पोरं — !

आपणापासून आज घटकेपर्यंत परतीं न झालेलीं हीं बुबुळें ! उद्यापासून एकटींच इथे या मुबईत राहणार ! कुणाला काहीं झालें तर ? पाच पाच मजली इमारतीच्या कचाट्यात, मोटार ट्रॅमच्या हमरीतुमरींत, खटारे-विहक्टो रियाच्या शिवीगाळींत, चोराचिलटाच्या हातचलाखींत अगर लक्षावधी

माणसाच्या गजबजाटात आपली हीं दोन बाळें पिशवींत गळफटलेल्या पच्या-प्रमाणे कुठे गडप तर नाहीना होणार ? मवाल्यानीं त्याचा अपमान केला तर ? मजुरानीं त्याना धक्की दिली तर ? वर्गांतल्या मुलानीं मारलें तर ?

या शेवटच्या कल्पनेनें तर काकाचा जीव अधिकच हळवा झाला. त्याना काहीं मुचेना पाण्याने भरलेले डोळे डचमळू लागले. माझीं हीं पिल्लें !
“अवू, कातू, या इकड ”

तीं दोन्हीं मुले त्याच्या अगदीं जवळ येऊन बसलीं.

अबूला तर त्यानीं इतकी वट्ट बगलेंत धरली कीं एकमेकांच्या नाडीचे ठोके एकमेकाना स्पष्ट कळू लागले

“भटजी, हहह तुम्ही याच्याजवळ रहाता का ? ”

“अहो नाही कुणी म्हटले ? ” एखादा गाव इनाम मिळाल्याप्रमाणें भटजीना झालें

“ही कुठली व्याद इथ ! ” तिघा मुलांच्या मनात हेच विचार एकदम उगवले

“म्हणजे तुमच्यासाठीं नव्हे हहह आमच्या मुलाना तु तु तुम्ही जपा इथे राहून ! त्याना मात्र यत्किंचितहि उपाधी होता कामा नये तुमची ! ”

“माझी उपाधी ? वेड लागलेंय तुला काका ! तू जसा त्याना जपशील ना तस्या मी जपेन मग तर झाले ? वेळेवर शाळेतून आलीं कीं नाही, कोणी आजारी आहे की काय, कीं चाललों डॉक्टराकडे ! कुणाला काहीं हवें लागलें कीं चाललो आणायला पैसे घेऊन असेंच ना ? ” भटजीनीं आपली मान उभ्याउभ्याच उजव्या बाजूला उशीवर टेकल्याप्रमाणें केली.

“होय पण तुमची मला भिती वाटते ती ही ! त्याचीं पुस्तकेच कुठें उघडून पहाल, त्याच्या हहह काटवरच लोळाल—हहह असें काहीं करू नका. थोडक्यात म्हणजे त्याच्या कलानें प्रत्येक गोष्ट हहह तुम्ही घेतली पाहिजे. ”

भटजीनीं सारें कबूल केलें. आपण अगदीं कोपन्यात पडूं, तिथेंच आपली पेटी टेवू, त्याच्या कुठल्याहि बाबतींत बोलणार नाहीं वगैरे वगैरे !

“आता मला निघून जायला धीर हह आला. उद्धव, तूहि मधून मधून

हहह येत जा हा ! घरीं पत्र पाठवशील ना, तेव्हाहि हहह याची मुशाली कळवीत रहा. ”

“ नक्कीच ! ” उद्धवनें उत्तर केलें

फक्त त्याला वाईट वाटत होतें तें इतकेंच कीं भटजींना जो चान्स मिळाला तो आपल्याला मिळायला पाहिजे होता. तरीहि पुढे मागे आपण होऊनच हथें राहायला येण्याचें जमवू—

उद्धवच्या मनात खोल कुठेतरी हा वेत ठरला !

“ म्हणजे मी याचा Guardian च समजा ना सुवईतील ! ”

“ मुळीच नाही हा उद्धव ! माझा Guardian कावू आन् कातूचा Guardian मी ” अवतीनें झपकवून उत्तर दिले.

“ मी भटजींचा व उद्धव, तुझा खरा Guardian ! ” सुकत म्हणाला.

काकानाहि त्याचें हासू आलें

“ मग अ ! येवू घेऊन माझे ब्याड विच्छाड ? ” भटजी पगडी घेत घेत उद्गारले.

“ काथरे कातू, येऊदेत ना ? ”

“ येऊदेत. आम्हालाहि तितकें एकटे एकटे वाटणार नाही. स्वर ना अवू ? ”

“ येवूदेत ! पण मी त्याना आतल्या खोलींत मात्र सहमा येवू देणार नाही. ” अवूनें सांगितलें “ चालेल ना भटजी ? ”

“ माझे अडलय खेटर ! शिवाय त्या खोलींत जेवणाचे डबे घेऊन तुम्ही जेवणार ! तें खरकटे एखादा कुळबट काढणार घड शेणमुद्दा लावलेलें नसायचें तियें. केवळ वडीलघारा म्हणून मला राहायचें तर मी कशाळा येतोय आत ? ” म्हणत म्हणत भटजी जोडा फडफडवू लागले

जेवणाचे डबे घेऊन “ माघवाश्रमा ” चा नोकर आतल्या खोलींत शिरला.

“ मग काका तुम्ही जाणार उद्या तर ? ” उद्धवनेंहि जाण्याची तयारी केली.

“ हो. तुम्ही खुशाली सागेन हहह आमच्या नानाला. ”

“बरय ! येतों मी”

“मात्र हें बप ! हहह उनाडू नकोस. चागला अभ्यास कर तुला भराभर पास होऊन नोकरी हह धरली पाहिजे लवकर ! समजतय ना ?”

“हो तर !”

“कर्ज फेडण्याची जबाबदारी किती भयंकर असते ही जाणीव ठेवायला हवी बरं !” काकानी उद्धवला आठवण करून दिली

“कर्ज कर्ज म्हणजे काय ? हातचा मळ मी स्वस्थ नाहीं बसलेला. माझे एकेक बडे स्नेही आहेत. प्रत्येकाकडून हजार हजार रुपये घेऊन फेडून टाकीन ! कॉलेजमध्ये माझ्याच वर्गात देवजी सुदरजीचा मुलगा, मुलगी, माझी जानी दोस्त ! लक्षाधीश साव्याचा मुलगा माझा Fast friend आहे. सागा नानाना हें सर्व !”

पम्प शू खरवडीत उद्धव निघून गेला.

ग्यालरीत अवती डोकावत आहे की काय हें मागें वळून पहायला उद्धव कसा विसरेल ?

दुसऱ्या दिवशी काकाना पोचवण्याकरता मुले भाऊंच्या धक्क्यावर गेली कोंकणाकडे जाणारी बोट काकाना घेऊन निघाली

व्हिक्टोरियातून सुकात—अवतीहि परत आपल्या बिऱ्हाडाकडे चालली. अवतीचा चेहरा अश्रूनी फुलला होता.

“खुळीच आहेस तू ! पूम डोळे.” मान वळवून सुकात तिच्या अश्रूतच पहात होता.

“बररे एए !” अश्रूंना जास्तच मार्ग मिळाला

सुकातनें तिच्याकडे पाहण्याचेंहि बंद केले.

दरम्यान अवतीला सारे शून्यसें वाटत राहिले.

भावनेचा आवेग ओसरल्यावर—

“आपण खूब खूब अभ्यास करायचा ह !”

“अर्थात् !”

“डॉक्टरीचा.”

“इंजिनियर होरे ?”

“मुचकुंददरीत माझ्या इजिनिअरिंगचा काय उपयोग होणार बुद्धा ?”

“म्हणजे— तू मुचकुंददरीत जाऊन रहाणार वाटते ?”

“अर्थात् ! म्हणूनच मी डॉक्टर होणार ! मुचकुंददरीबाहेर रहाणे माझ्या जिवाने आले आहे काकाबरोबर आजच गेलो असतो तर—”

सुकातने खूब मोठा सुस्कारा सोडला.

“ते कई नई चालणार अ ! शहरात र हून आपण खूप खूप पैसे मिळवू, नाव कमावू ! गमती करू ”

“ते कई नई चालणार अ !” या वाक्यावेळचा अचानकचा भाडवलशाही आवाज सुकातच्या हृदयाला खजिर मारखा जाऊन भिडला.

पुढचे त्याला काही ऐकू आले नव्हते.

११. फजितवाडा

पंढ्या व विश्राम रावजीकाकाच्या घरात शिरल्या वेळीं त्याच्या कामार्शी अत्यंत विसगत असा प्रकार त्याच्या नजरेला आला.

एका भला मोठा आधेला बेडकीची तगडी धरून चालला आहे, ती बेडकी अत्यंत आर्त स्वरानें केंकारत आहे व मास्तर त्याला साप समजून ओटीवर कोपण्यात थरथरा कापत उभे आहेत!

पंढ्या—विश्रामची चाहूल लागताच तो आधेला पडवींतील बिळाकडे घावू लागला. विश्रामानें एका फटकान्यात त्याला जमिनदोस्त करून बेडकीची सोडवणूक केली. मास्तर पुढें आले आता त्यांना पूर्ण अवमान आलें होतें.

“घोपट अजून. पुरता मरू दे जात्या साप आहे साप तो!” मास्तराचा हा अचाट दूरदर्शीपणा पाहून पंढ्याला तेकढ्यातहि हसू आलेंच.

“आव आदलां ता! ता काय करतोय?”

“छे: छे: साप तो.”

“तरीच भियालव घाटता.”

“होना! तुम्ही आलेत म्हणून बरें झालें ”

“बरां तां न्हाउये! आदी हा येवढा ठयेवा ववू” असें म्हणून विश्रामानें ती रुपयांची मोटली मास्तरापुढें केली.

“काय आहे हें?”

“आदीं आटपून ठेवा बरी.”

मास्तरांनी ती थैली घेतली.

“कोनबी मागाया आला तरी घेव नुका ”

इतकें होतें न होतें तोंच विश्रामचा बाप, राजवा, तात्याबा आदिकरून लोक मास्तरांच्या पडवीत हजर झाले.

काठीवर लोंबता टाकून पड्या त्या आघेल्याला घेऊन दूर टाकण्या-
करता केला.

“मास्तर, व मास्तर, व्हयत्या पोरान मोटली दिली काय आणून?”
विश्रामच्या बापानें विचारलें.

“बर मग?” मास्तरनीं पुढें बोलायला सूचना केली.

“त पैसे माशीं द्या माज हायत त्य ”

तेवढ्यात विश्रामनें सारी हकीकत जशी घडली तशी मास्तराच्या काना-
वर घातली, व ‘खबरदार पैसे परत द्याल तर, रावजीकाकाना हव तर पतर
लिहा’ वगैरे वर शक्य ती व आपल्या परी त्यानें जरूर ती मखलाशीहि केली.

“ता पोर कोन सागनार नुका द्यव म्हुन? श्यन्यावानी तुम्ही माजे पैसे
द्या माशीं म्हजी मी व्हयत्या खाडक्यास्नी वाटेला लावता ”

मास्तरानीं काहींच उत्तर दिलें नाहीं

“राजाधिराज! राजाधिराज अक्कलकोट स्वामी !”

स्वामीची आठवण करीत असताच—

“मग काय व्हयत्या खाडक्यानाच बोलावू काय? म्हजी आपले त्याशींच
द्या!” राजबानें सांगितलें.

“खाडके यवो नायतर खाडक्याचा बा यवो! मास्तर नाय पैसा द्यायचा”
विश्रामनें फिरून बजावले.

इतक्यात मावशीबाईहि घरातून बाहेर आल्या.

“मी मघापासून सारें ऐकत्येथ! म्हटलें बोलू नये पण बघत्यें तों मास्तर
आपले घुम्यासरखे बसलेले! जारे त्या खाडक्याना बोलाव राजू! मेले कोण
आहेत ते तरी बघूदेत मला. कुठें आले आहेत ग्वाती बुडवायला आमची
ती! मास्तर, अशशी त्याची हजेरी घ्याल की जराचें नाच तें. !फरून गुला-
मानीं वेस नाहीं ओलाडता कामा आमच्या गावची !

या राजाधिराज अक्कलकोट स्वामींनीं मास्तराचा सर्वस्वी घात केला होता
असेंच त्याचें मनोविश्लेषण करणाऱ्याला दिसून आले अमनें. साध्या गोष्टी-
चाहि निर्णय त्याच्यानें होतच नसे हा मी कीं ता मी? हें बराबर कीं तें बरोबर?
गवताच्या दोन राशींमध्ये उभें असणाऱ्या एका गाढवाची गोष्ट आहे कुठेंशी !

प्रथम हें गवत खावें कीं तें खावें याचा निर्णयच न झाल्यामुळे तें गाढव कित्येक दिवस जसेच्या तसे उभेंच होते. मात्र आता मावशीबाईंच्या सूचने-नुरूप मास्तरांनीं खाडक्याची चागलीच हजेरी घ्यावयाचे ठरवले

खाडके आले

नमस्कार चमत्कारहि उरकठे गेले

“तुमी अक्लकोट मामीचे शिष्य हाय काय ?” काळूने गुठचट वाणीने प्रश्न केला

“होहो ! अक्लकोटस्वामी म्हणजे माझे जीवन !”

“काय म्हणताव काय ? अव मी पर त्याच च च्यला हाय. त्याच्या पायाशी मी पाच वर्सां व्हता अक्लकोटात ! ही ही माळ हायना माज्या गल्यात ती ती खुद्द सामीनीं मना गेली !”

“काय खुद्द स्वामीनीं दिली ?” दुःखान् उनीम रून मस्तर माळेजवळ आले माळेला नमस्कार करण्यासाठीं मास्तरांनीं आपले डोकें माळेच्या आसपास म्हणजेच काळूच्या छातीवर ठेवले.

“आहाहा ! काय ही भक्ती !” काळू महजच उद्गारला.

हें चित्र पाहाणाऱ्या विश्रामचे तर कवरडेच मोडलें

मावशीबाईंहि भक्तिगमात वाहून गेल्या ! शक्य तर ती माळ—ती अक्लकोटच्या स्वामींच्या हातची माळ—त्या परमगावन हातांनीं पुनित केलेली माळ आपणास मिळाली तर जिवाचे सार्थक होईल !

या विचाराने एकदम—मास्तर व मावशीबाईं—दोघाच्याहि हृदयात कायमचे ठाणें दिलें

सारे विषय बाजूला राहून काळूचे अक्लकोटचे अनुभव—स्वामींच्या दैवलीला, चमत्कार अगर बखरवजा गोष्टी—एकण्यात सारी मडळीं चित्रासारखी स्तब्ध झाली. मावशीबाईंनींहि ओटीवरील खाबाजवळ बैठक मारली होती मधून मधून त्या आपली माहेरची चौकटी आगठी फक्त रापून पहात होत्या इतकेंच.

शेवटीं माळ नाही पण माळेतले दोन मणी—एक मास्तराच्याकरता व दुसरा मावशीबाईंसाठीं—काळूने देण्याचे ठरवले. ते माळ तोडून काढूनहि दिले.

“मग ते माजे पैशे मला घताव ना ?” विश्रामच्या बापानें हळूच विचारलें

मास्तरनीं मावशीबाईंकडे पाहिलें.

“दबुन टाका मास्तर ! वाडकरानींच जमवून दिलेले ना ते ? इवी कशाला नस्ती भानगड ! दबुन टाका.” मावशीबाईंनीं सांगितलें व तो मणी घेऊन त्या घरात गेल्या

अखेर थैली काळूनें कोटाच्या आतल्या खिशात कोंवली

विश्रामची शेवटची आशाहि अशा तऱ्हेने पार निकालात निघाली

× × ×

गरीब पोरगें, विश्राम ! राजबाकडून बैलाबद्दलचे मिळालेले ते रुपये !

वाडीकरता म्हणून वर्गणीदाखल शिवरामने पुढें केले ! अन्यायाचा प्रतिकार व्हावा म्हणून विश्रामनें ते मास्तराजवळ आणून ठेवले ! आणि अक्कळकोटस्वामींच्या भक्तीखातर ते फिरून काळूच्या खिशात जाऊन दडलेले ! प्रतिकारशक्तीलाहि एक मर्यादा असते ठरावीक बिदूपावत पोंचल्यावर तिचे पर्यवसान खेदात होऊ लागते रडवेल्या चेहऱ्यानें तो बाहेर पडला. मागोमाग पड्याहि निघाला

मागील दारीं मावशीनी हटकलें “विड्या, ए विड्या ?”

कोण बघणार मागें वळून !

रावजीकाका मुबईहून येईपर्यंत विश्रामानें त्या घराचे तोंड पाहिलें नाहीं. विश्राम वाडीत जाऊन पोहोंचतो तोंच समोर गुणी— राजबाची मुलगी आली. तिनें प्रत्यक्ष विश्रामला न विचारता पड्याला विचारलें.

“काय झाला र पैशाचा पडदा ?”

“झाला तुजा कपाल !” पड्याने उत्तर दिले

“लय गमजा लावताव ! तुम्हास्नीं तमाच व्हेवा ! माजे बाबा (राजबा गोठल) हायतना व्हयत्याच्या पाटीशीं ! इस्काणा काडताव नाय काय ?” गुणीनें अकारण वर्मावर घाव मारला. विश्रामला त्याचा तर अत्यंत खद झाला,

पुढें जातो तों चिमा वाटेवर आली

चिमानें विश्रामच्या चेहऱ्यावरूनच सारें काहीं हेरलें.

“तू कष्टी व्हवूं नको इत्सामदा ! थोरला खोत त यवुद्या (रावजीकाका) ता आला म्हजी हा सारा बड मोडून काढील ! बाबा र चिप् ! रावजीकाका नाय आन् कातुदा पर नाय ! सारा गाव रडका झालाय तवा धरनें ”

“व्हय ग बाय ! ” पड्यानेहि अनुमोदन ।दले.

चिमाच्या या सात्वनपर शब्दात व त्यागोवरच तिच्या कोमल मुद्रेंतही जलाशयाचा गारवा भरलेला होता विश्रामाच्या तप्त मेंदूला थोडासा खरोखरच गारवा आला

“आपुन साऱ्या हकीगतचीचा आजच्या आज पोष्टयाकडून (कुळवाडी माळवाड्याचा खासगी पत्रव्यवहार बहुधा पोष्टान्या शिपायाहातूनच लिहविला जातो) कागाद लिहून शान् धाडू कातुदाला ! व्हय का नाय ? ” विश्रामनें चिमाचें मत विचारलें.

पोष्टमन आला म्हणजे त्याच्याकडून या साऱ्या मजकुराचें पत्र लिहून कातुदाला पाठवायचें असें तिघाचें एकमत झालें

विश्राम नतर तडक रामाण्याकडे गेला.

रामाण्या म्हणजे खरोखर साऱ्या वाडीचा आजोबा. डोंगरासारखें हृदय, व सात्वनाकरता सदाचेच दोन्ही हात पसरलेले ! कुणीहि पोरबाळानें यावें व खुशाल मुर्गुशी मारावी त्या छातीवर ! रामाण्याच्या कानावर हे सर्व घालून ठेवावें, तसें झालें तरच आपल्या मनाला शातता येईल ही तर विश्रामची ठाम समजूत

पावसाळ्यातील आळींवारवीं उस्कटून, आगणाची जमीन करण्याकरता, कुदळणी चालली होती म्हाताऱ्याची.

“आज्या, मार्शी या कुदळा ” असे म्हणून विश्रामाने त्याच्या हातातला कुदळा घेतला व भग्भग् खणू लागला

रामाण्या कमरेवर हात देवून कित्येक वेळ त्याच्याकडे कौतुकानें पहात होता.

“बस कर मुला. य मार्शी चार गोष्टी बोल बसुनशान् आता ! माज्या वाडींत काय ता हा यवडा पोऱ्या बाकीचे सारे हल्ये (रेडे) इचिभन् ! य. य. माजा मूल तो ! ” रामाण्याचें खरोखरच इतके प्रेम होते विश्रामवर,

“आला हा ! मनाव लय लय बोलायचा हाय तुमापार्शी.”

“मग य बरी वट्यावर.”

दोषेहि ओटीवर जाऊन बसले.

विश्रामने साद्यन्त हकीकत म्हाताऱ्याला कळवली. अगदी त्या घटकेपर्यंतची !

“अर म्हनतोस काय पोरा !” हें वाक्य मध्यतरी रामाण्यानें शभरदा तरी उच्चारलें असेल !

हें सारें ऐकून म्हातारा खवळला

तडक् तो रावजीकाकाच्या घराकडे निघाला. घरी पोंचताच “मास्तर, मास्तर, मावश्ये, व मावश्ये, हत भायर् ये.” म्हणून ओरडला. तो कुळवाडीच होता. पण राग व शील हीं दोन्हीहि दुर्वास ऋषीश्तकींच कडक होती दुर्वास ऋषीबद्दल जितका आदर आपण बाळगतो, तितकाच आदर त्या कुळवाड्याबद्दलहि बाळगला असता. पण—पण—तो गरीब गरीब कुळवाडी होता इतकेंच !

“मास्तर, तुजी आकल चुलीत ग्यली कायरे ? रावजीकाकाचा आन खाऊन खाऊन माजलास व्हय ? रावजीकाकाच्या गावाला आग लावाया तो खाडक्या आलाय आन् तुम्ही दोघानी त्याच्या हातात चूड घेताव व्हय ? मस्नात ग्यली त्याची माल आन् मनी त्येSS ! त्या पोरान् (विश्रामाने) तुशी मोटली घेली आन् तू ? त्याच्या (खाडक्याच्या) पदरात वयरलीस ! व्हय-त्यान् गावात काय दगा माडलान् हाय, काय याच्या म्होर माडील, याची तुम्हास्नी गिनती तरी हाय काय ? दिवसातून चार वखत खा खा खायाचा आन् X X X X X गायचा ! आता त्या पोरान्च पैसे कोन् तुजा बाप घेनार काय ? बोल, वाचा ग्यली वाटती ? का ग म्हातार बाय ? ब्यस काकाच्या मागें गाव सवालताव ! ये ये ये शन्या मानसा ! आदीं टोपी घाल आन् जा श्यरात, रावजीकाकाला तार ठोक. अस्सील तसा निघून य म्हणून ! उटतोस का नाय ?”

मास्तर आ करून उभा होता.

एकदर प्रकारातील मतिताथ आता कुठें मास्तरच्या ध्यानांत आला.

खाडके हा कुळाची चळवळ घसास लावण्याकरता आपल्या गावीं—

रावजीकाकाच्या गावीं आला आणि आपण त्यास उलट मदत केली हें जर रावजीकाकाना समजलें तर ? शिवाय त्याच्या गैरहजेरींत आपण उलट खाडक्याशीच मैत्री केली. छे: छे: छे: छे: !

“करू काहो तार मावशी ?”

“इतकें अगदीं हेंडेडे असेल तर हवीच करायला ! आपलें त्यांना कळवलेलें बरें ! न जाणों मग एखाद भलतच व्हायच ” मावशीनीं रुकार दिला.

मास्तर तडक् निघाले तार करण्याकरता

“जातों बुवा ! तुजेंच म्हणणें बरोबर. मीच गाढव, नीच, हलकट, पाजी, मूर्ख, शतमूर्ख— !

आत्मसतापाच्या भरांत स्वतःला लाखोली वाहून घेत घेत मास्तर शहराच्या वाटेला लागले

मागील प्रकरणात रावजीकाकाना मिळालेली तीच ही तार.



रावजीकाका मुबईहून परत आल्यावर गावातील यच्चयावत् माणसाविरुद्ध त्यानीं नारसिंह अवतार धारण केला. एकूण एक कुळाना त्याजकडे येणें असलेल्या बाकीव्दल निर्वाणीचा तगादा करण्याकरता बगोबा मास्तराना अलीकडे वेळ पुरेनासा होऊन राही ! बगोबा मास्तरानाहि रागाचा प्रसाद मिळालाच होता. मावशीबाईं मात्र रावजीच्या सौजन्याखातर सुटल्या इतकेंच. शिवराम नवरत तर रावजीच्या तावाखालीं चागलाच नरम आला होता चौवीस तास रावजीच्या घरीं कामानिमित्त हजर राहाण्याची रावजीनीं त्याजवर मक्ती केली हांती त्या सक्तीचा हेतु इतकाच कीं खाडक्याच्या चळबळीला शिवरामाकडून आणखी मदत होऊ नये. शिवरामाला तर या चार सहा महिन्यात मुक्याचा अनिवार मार खावा लागला. विश्रामनें तर त्याच्याशीं बोलणेंचालणेंहि मोडले होते ! काम नसलें तरी चौवीस तास रावजीकाकाच्या घरीं हजर राहणे भाग पडल्यामुळें चळवळविषयक त्याच्या आवडीचीं कामें त्याला करता येत नसत त्यापुढील चार आठ महिन्यात त्यामुळें मनाला मरण प्राप्त झालें असल्यास आश्चर्य तें काय ?

प्रमादाचें शल्य हें इतकें भयकर असते कीं एकाच वेळीं हजार नसाना हजार ठिकाणीं तें सारखें बोचत राहते साठ रुपयापैकीं एकाहि वाडकरानें एखादाहि रुपया अद्याप आणून दिला नव्हता. बरे कुणाजवळ मागायला जावें तर जो तो प्रथम रावजीकाकाची बाकी कशी चुकती करायची या विवचनेन ! घरात मुलाकडून घड गोड शब्द नाही, रावजीकाकाचा तर पाठीवर हा लकडा, रामाण्याच्या तोंडचा रोज गोळीबार. या राम्या फजितवाड्यापार्यां शिवराम कसे तरी दिवस लोटीत होता

रामाण्याचें मात्र रावजीकाकाना वरच्यावर साह्य होऊ लागले साऱ्या चळवळीचा मोठा शत्रू म्हणून जर कोणी असेल तर ते म्हातारे खोड अशी यच्चयावत् गावकऱ्याची समजूत पटली होती. दरएक वाडीवाडीवर जाऊन प्रथम खाडक्याचा उद्धार, व नंतर आपल्या कुळबी जातीची खरडपट्टी या दोन प्रकारच्या भालेराईत सारा गाव रामाण्यान चीत केला.

चिमा व विश्राम !

हीं दोन्ही पोरेंहि आपापल्या प्रकारानीं हैराण झालीं होतीं भोपळतोड्या खाडक्याच्या पदरीं आपल्याला तात्या चालका बाधणार—साऱ्या वाडींत ही कडी उठली होती—या घास्तीने त्या पोरीला कसेसेच होई ! सुकात—! पण सुकाताचे कशाला हवे—विश्रामसारखा आपला जिवलग—हो ! होताच तो तिचा एकार्थी जिवलग—सोडून त्या रेडकोवाशी ससार करायचा ही कल्पनाच तिला अं ह्य होई ! या बाबतीत आपली कशी बरे सुटका होईल ? विश्राम कगील का ? पण तो तर बिचारा स्वतःच्या दुःखात इतका चूर ! रावजीकाकाकडे जाऊन त्याच्यापुढे हें गाऱ्हाणें माडलें तर कसे ? आमच्या खासगी बाबती ते लक्ष घालतील का ? का नाही घालणार ?—

एक दिवस निश्चय करून ती गेलीच रावजीकाकाकडे

तिला पहाताक्षणीच रावजीकाकाना त्याच्या अवतीची आठवण झाली. ओटाची, नाकपुडीची अगर गालाची हालचाल थेट अवतीसारखीच असल्याचें त्याच्या आज नव्याने निदर्शनास आलें

भीत भीत चो थ्य शब्दानां तिनें सारी इकिगत त्यांना सांगितली.

“हहह हें बघ ! तुमच्या लग्नाच्या कारभारात आम्ही खोतानीं ढवळा

ढवळ केली तर हद्द ह बरें नाही दिसणार ! तुमची तुम्ही हद्द ! काय समजलीस म्हणून हो !”

“पर तुम्ही मायबाप ना ?”

“होय खरे ! मी पाहिन हद्द तात्याला सागून.”

आणि त्याप्रमाणे तात्या चालक्याला शक्य तितकें निक्षून त्यांनी खाडक्याशीं सबध न ठेवण्याबद्दल सांगितलेंहि.

त्याचा परिणाम— !

आता तात्याचा चिमाला जोराचा जाच होऊ लागला.

शेवटची आशा म्हणजे राहून राहिला सुकात ! !

सुकातचें नाव मनात उभें राहिल्याबरोबर गोड शिरशिरीनें तिच्या देहाचा ताबा घेतला.

जावें का सुकाताकडेच पळून मुबईला ?

या धाडशी विचारानें तिचा तिलाच एक अचका दिला. गावातल्या चुटमुटक्या ओळखीपायी सुकात आपलें मुबईतहि रक्षण करील का ? कुठें सुकात व कुठें आपण !

“श्रीमान खोताचा जावई—होणारा जावई—! आन् मी कुळंब्याची भिकार पोर ! !” तरीपण तिच्या खोल हृदयातून सुकातबद्दलचा तिला कसलातरी विश्वास वाटेच वाटे.

“हुः हुः तसेंच कर.” हृदयाचें पाखरू तिला सारखा हुकार देत राही. आणि त्याप्रमाणे तिनें साद्यत हकिगतीचें गावच्या पोस्टमनकडून सर्वांच्या नकळत—अगदीं विश्रामच्याहि—सुकातला पत्रहि लिहवलें.

०२. हाहाःकार

पाढरपेशाची दिवाळी झाल्यानंतर बरोबर एक महिन्यानें मजूरपेशाची दिवाळी येते. पहिलीला धाकटी दिवाळी तर दुसरीला थोरली दिवाळी अगर देवाची दिवाळी म्हणण्याचा ग्रामीणांत अद्यापहि प्रचार आहे गौरीच्या सणाइतकाच थोरल्या दिवाळीचा सण मजूरपेशाला महत्त्वाचासा वाटतो. पण काय ते असेल असो, मुचकुददरीत मात्र त्या वर्षी या सणाला सामुदायिक स्वरूप मुळींच आले नाही खाडक्याच्या भानगडी, वसूलीनिमित्त रावजीकाकांची भुणभुण, के-या गोठलाचें नापत्ता होणें, विश्रामचा मनःसताप, चिमाची मयभीत अवस्था—।

एकंदरीत खाडक्यानें मुचकुददरीत पाय ठेवल्यापासून, काकतालीय न्यायानें का होईना पण त्या गावात जिकडे अशांतताच वावरू लागली. शिवराम नवरत तर अलीकडे मूर्तिमंत अशांततेचा पुतळाच बनला होता. त्याचें खाण्याजेवण्याकडे, कामधंद्याकडे, अगर सणावाराकडे मुळींच लक्ष नसे. सागतील तें रावजीचें काम करायचें, लहर लागली तर समोरचा भाकरी-तुकडा चावायचा व आली तर झोंप घ्यायची ! विश्राम व रमाच्या लक्ष्यांत ही गोष्ट येऊन चुकली होती. पण त्याची समजूत घालण्यापलीकडे तीं पोरें तरी जास्त असें काय करणार ? शिवरामाला आवडणारी अशी नाचणीची भाकरी व लसणीचें तिखट हें त्याच्यापुढें नेमानें ठेवण्यावाचून रमा तरी आणखी काय करू शकणार मनधरणीबाबत ?

त्या दिवशीं सकाळींच—थोरल्या दिवाळीच्या आदल्या दिवशीं—शिवरामनें विश्रामला सांगितलें.

“मना योक पांयडा करूनशान् घे वरी माडावर चढाया !”

“तुम्ही नुका चहूं माडावर.”

मु....९

“त्या थोयल्या उचात उच माडावयले नाराल काढ म्हुन परवाधारनें खुवात सागताय ना!”

“तरी तुमी नका जाव त्यावर। मी बगता बरी मना झाला तर.” असें म्हणून विश्राम पेढ्याचा वेठ घेऊन त्याची दोरी वळू लागला. चागली मजबूत दोगी वळून सर्वसाधारण माडाला चवड्यासह तिचा कवा बसेल अशा बेताने दोन्ही टोकाना ताठ गाठ दिली.

“तू नुको. मीच जाताय.” असे म्हणून शिवरामाने त्याच्या हातातील पायडा ओढून घेतला.

“अवो तुमी जाव नुका.”

“बावा, व बावा, जाउद्या व्हयत्या दादालाच.” रमानेहि विश्रामप्रमाणेच काकुळतीने सांगितलें.

“काय ×× मी मरत नाय. आन् त्यातून म्यला तर व्हयत्याला बेसच वाटल.” असें म्हणत शिवराम तरा तरा निघाला. “व्हयत्याला” म्हणजे विश्रामला हाच शिवरामाचा अभिप्राय होता. तो शब्द ऐकून विश्रामाला पराकाष्ठेचें दुःख झालें.

आपल्या ठिकाणी त्याने बैल मेल्यापासूनचा आढावा घेतला. आपलें कुठें चुकले की काय? आपली प्रत्येक कृति न्यायी असून सुद्धा बापानें आपणावर इतका रोष ठेवावा याचा त्यालाहि रागच आला. म्हणून तोहि रागारागाने आकडी कोथती घेऊन डोंगरात जायला निघाला दहावीस पावलें गेलाहि. पण! डाव्या बाजूच्या चिंचेंतून हुमणाचा हुऊऊ हुउ हा भयानक शब्द त्याच्या कानां पडला. कुळवाडी लोक मोठे अधश्रद्ध असतात. त्या स्वरात काहीतरी खास भयसूचक आहे अशी त्याची खात्रीच झाली व तो मार्गे परतला.

शिवराम बागेकडे त्या माडावर चढण्याकरता जात असता कुथ्यें पाखरू सारखें कूथ घालीत होतें. कुथ्यें पाखरू हे सान्या आजाराचा अरुण असतो अशी सान्या कुळवाड्याची समजूत आहे. आजान्याचें कुथणें व या पाखराचा आवाज अगदी एक. जणूकाय विनोदानें तें आजारी माणसाची नककलच करीत असतें. शिवरामाच्या हृदयात इतर वेळीं त्या आवाजापुळें

चररररं झालें असतें. पण त्या वेळीं त्याच्या झपझप चालण्यामुळें तें ध्यानांतहि आलें नाहीं. तो तडक रावजीकाकाच्या पडवीत गेला, एक हारा डोक्यावर घेऊन वाडीकडे (माडाच्या) चालू लागला.

माडाच्या वाडीत यावेळीं चागले ऊन पडलें होतें. नुकत्याच ओसरून गेलेल्या पाच महिन्यांच्या पावसळ्यामुळें माडाच्या बुध्यावरहि हिरवळ चढली होती. माडाचे वरील विस्तार काळसर हिरवे, त्यातून हळ्याप्रमाणें लोंबणाऱ्या पिवळसर, सुकडीमध्येच छोट्या मनोऱ्याप्रमाणें दिसणाऱ्या पादुगच्या नव्या पोई व त्या सर्वोवर पडणारें ऊन ! जणूकाय उन्हांनेहि हिरवट रगच धारण केला आहे असाच कुणालाहि भास व्हावा. कमी अधिक उंचीचे पण सम प्रमाणात उभें असलेले, पश्चिमेकडील वाऱ्याशी चागलें खेटून उभें राहता यावें म्हणून बराचसा तोंल पश्चिमेकडेच झुकवणारे असे ते तरुण वृद्ध माड पाहिले म्हणजे पौर्वाऱ्य तत्वज्ञानाचा प्रत्यक्ष वस्तुपाठ मिळाल्याशिवाय रहात नाहीं. वाऱ्यापावसाशी, उन्हांमळभाशी, झगडायचें पण माणसासारख्या अर्धवट प्राण्याच्या सर्वस्वी उपयोगी पडायचें ! छाया सुद्धा किती अल्प ! यत्किंचितहि कुणाला उपाधी द्यायची नाहीं स्वतःसारखें आनदानें वाऱ्याच्या तालावर डोलत राहायचें ! ठिपकणाऱ्या पावसाच्या तालावर बोलत राहायचें ! फावल्या शाततेंत समाधिस्त व्हायचें !

शिवरामानें पायडा घालून झपाझप पाचदहा माड उतरले. त्यानंतर सर्वांत जुन्या, उच व वाकलेल्या अशा एका माडाला कवा दिला. कवा देवून पाचदहा हात वर गेल्यावर “ कर कर कर कर ” असा चमत्कारिक आवाज त्याच्या कार्नी आल्यामुळें तो किंचित् थबकला. वर विस्तारात पहातो तों दोन घुबडें तिथून पळण्याच्या तयारीत असल्याचें याला दिसून आलें. कित्येक दिवस मुरलेल्या मनःसतापाच्या भरात शिवरामानें दोन अचकट शिब्या हासडल्या व फिरून जोरानें चढण्यास सुरवात केली. अगदी वरच्या विस्तारात बसून भराभर नारळ तोडले. नारळ तोडीत असताना त्याचें सारें लक्ष एकाम्र झाल्यामुळें कडाड आवाज होत असून माड मांडून पडत आहे हें त्याच्या लक्षातहि आलें नाहीं !

कडाSSSSड कड कड कड कड धप !

आसमंतातील यच्चयावत् पक्षी आकाशात एकदम उंच उडून, जोराचा किलबिलाट करित चक्राकार फिरत फिरत काय झालें याचा आढावा घेत घेत ते गगनात तरगत राहिले. अघटित घटनेचा धक्कारा त्यांच्याहि हल्लवार हृदयाना ताबडतोब पोंचला होता. वृक्ष व त्यातील प्रत्येक भाग हा आपल्याच जीवनातील एक महत्त्वाचा घटक आहे अशी कीटमात्राची खात्री असल्यास नवल तें काय ?

“हद्द काय वाजलें ?” करित कित्येक लोक रावजीकाकांप्रमाणेंच घराबाहेर आले. कुळवाड्याच्या वाडीतील लोकहि कानोसा घेत घेत बाहेर पडले. वैऱ्याप्रमाणें विश्रामच्या मनानें जें चिंतलें तें अखेर तंतोतंत खरें ठरलें. माडाखालीं धावत येवून विश्राम पहातो तों छिन्नविछिन्न होऊन शिवराम पडला आहे व त्याचे अगावर माडाचा राक्षसी सोट लवडला आहे.

“अग बाय ग अअअ” म्हणत विश्रामनें शेजारच्या एका उभ्या माडाला कडकडून मिठी मारली.

त्या ठिकाणीं दुसरा कुणी मनुष्य असता तर आपली बेहोष स्थिति सावरून घरण्यासाठीं विश्रामनें खात्रीनें त्यालाच मिठी दिली असती. पण माणसाच्या अभावीं केवळ प्रतिक्रियेखातर विश्रामला तसें करणें भाग पडलें. होता होता, रावजीकाका, मास्तर, मावशी, हां हां म्हणतां शंभर सवायें माणसें गोळा झालीं आसपास. जो तो चिपूचाप ! काय करावें हेंच कुणाला सुचेना. ज्याला त्याला असेंच वाटलें कीं आपल्याच शरीराचा एकेक अवयव तुटून पडला आहे. भयानकतेची पहिली झडप ओसरल्यावर पांच पन्नास माणसांनीं प्रथम त्या मोडक्या माडाचें खोड बाजूला केलें.

तो छिन्नविछिन्न झालेला मासाचा गोळा—एका काळचा शिवराम—नजरेआड करण्याकरता रामाण्यानें त्याच्या अंगावर एक घोंगडें टाकलें.

वाडीतल्या कित्येक कुळवाडणी जवळपास बसून रडू ओरडू लागल्या.

कित्येकजणी नाना प्रकारच्या आठवणी काढूं लागल्या.

बऱ्याच जणींनीं आपापल्या पोराना “आतां झाडाला पाय लावूं नुका पाण्या म्होर” म्हणून ताकिदीहि दिल्या.

आपण जगांत पोरके, अनाथ, दीन झालों अशी विश्रामची त्या क्षणीं नव्यानें स्त्री झाली.

प्रहराभयाने सारा गाव जमा झाला. पोलिस पाटलाने पंचनामा केला. त्यानंतर प्रेताळा कुळवाण्यानी माती दिळी.

× × ×

दिवसवारे करायचे ! पण शिवरामच्या घरांत काय होते ? अठरा विश्वे दारिद्र्य !

वाचकानी आपल्या कल्पनाशक्तीला कितीहि ताण दिला तरी कुळवाण्याच्या दारिद्र्याचे त्यांना बिनचुक असे आकलन करताच येणार नाही. दिवसवाण्याकरता विश्रामला मदत करायचा बूट राजबा गोठलाने काढला. त्याप्रमाणे दोन तीन मण भातहि त्याने विश्रामकडे पोंचवले. शेजारकरणीनी काढण केले नी एकदाचे दिवस झाले.

त्यानंतर लंगोळग विश्रामच्या लग्नाचा प्रश्न निघाला.

राजबाची मुळगी गुणी— ! राजबाने परतीची म्हणून देण्याचे ठरवले होतेच.

“मुला र ! तू न्हयतीच पोरगी कर. तुज्या संसाराला—शयतीभातीला— न्हयता राजबाच बेस हातभार लावील ! तुजी शयता लावूनशान छल ! ना सारा न्येस न्हयल ! ” रामाण्याने विश्रामची अनेकदां समजूत घातली.

राजबाच्या पोरीचे लग्न लावायचे म्हणजे विश्रामाला लहानपणापासूनच ते एक प्राणसकट वाटत असे. पण आज— ! तो प्रत्येक परिस्थितीत नाडला होता. तशा स्थितीतहि त्याने रामाण्या मार्फत चिमाळा मागणी घालण्याचे ठरवले.

पण काय !

चिमाळा बाप—तात्याबा चालका—तो तर फारच मोठ्या घोड्यावर आरूढ !

“खांडक्याचा इवाय न्हनार आपून नी काय ! ” या वैभवाच्या गोडव्यांत त्याला काहीएक अन्य मुचत नव्हते.

अखेर नाइलाजाने विश्राम गुणीपुढे उभा राहिला.

त्याच मुहूर्तावर पंढ्याचें पामीशींहि लग्न झालें.

विश्राम राजबा गोठलाचा जावय झाला.

“अखेर आला का नाय माज्या भयनीच्या—गुनीच्या पाया पडत” असें केन्या लाब—कामाठीपुन्यात राहून—म्हणत होता मुबईला.

त्यानंतर—

थोड्याच दिवसात गिरणीत कामधदा मिळवण्याकरता विश्रामची बहीण रमा, गोठलाची पोर लाडी, आणि दुसरी कित्येक माणसें मुबईकडे रवाना झालीं. दादाच्या ससाराला मदत करण्याच्या थोर बुद्धीनेच रमा निघाली होती. नुकताच विश्रामाच्या लग्नाला खर्च झाला होता ! पाठीवर देणें तुबल्यास आपल्या भावाला भाकरी तरी कशी गोड लागेल ? आपण काय बोल्न चालून इधव ! आपण मुबईला जाऊन मोलमजुरी करून मुखात पैसे पाठवावे या हेतूनेच रमा बाहेर पडली.

राजबाची लाडी—तीहि बाहेर पडली तिचा हेतु जरी बापाला मदत करणे हा होता, तरी अतस्थ हेतू—मुबईस जावें, गोडघोड खावें, रगदार पाताल ल्यावें ! नी चाकरमानीण होऊन यावें !—हाच प्रमूख होता. तिला जीवनात बदल झालेला पाहायचा होता. मुचकुंददरीच्या गावठी वातावरणाला ती पार कटाळली होती.

“आपल्याला जायला मिळेल तर काय बहार होईल” असें चिमालाहि राहून राहून वाटे.

खांडक्याशीं आपलें लग्न होणार तें चुकवायला मुबईस पळून जाणें हाच एक मार्ग आहे अशी अलीकडे तिची खात्री झाली होती पण प्रत्यक्ष पळ काढायचा तिला धीरच होईना जायचें कमें ? तिकिटाला पैसे कुठले ? बोटीवरून आपला बाप घरून नाही का आणणार आपणाला ? आणि मग ? पुढचें मरण आजच ओढवे !

छे: छे: छे: छे: !

“तात्याबा, ओ तात्याबा ?” मास्तर पडवीत येऊन ओरडूं लागले एक दिवस.

“जी बाबा घरांत नायत.”

“जा त्याला बोलावून आण. आजच्या आज बोटीच्या धन्ऱ्यावर दोन तीन गडी जागला पाहिजेत आज पोरे येताहेत मुवईहून ”

“व्हय काय ? ” चिमाला ब्रह्मानंद झाला ती धावतच मुटळी वाटेत विश्रामाला, पड्याला तेरें ही हकीगत सांगितलो ‘ कातुदा आल्ये ’

योड्याच वेळात दोनतीन गडी बोटीकडे रवाना झाले

विश्राम, पड्या व चिमा हींही बोटीकडे धावत सुटलीं.

“कातुदा ययाचा ना ? ” प्रत्येकाच्या मनात या नुसत्या बातमीनेच प्रचण्ड उलटापालट केली होती आपण एकदम लहान झाला असेंच प्रत्येकाला वाटलें म्हणाना ?

ती होडी मुचकुंददरीच्या किनाऱ्याला लागल्याबरोबर सुकातनें टुपकन् उडी फेकली.

मार्गे बळून अवूला हात दिला. अवूनेंही उडी घेतली.

“धूंच्या ! ” सुकात मोठयानें हासत म्हणाला.

“हश्य ! ”

इतक्यात विश्राम, पड्या व चिमा दिसू लागलीं.

नंतर उद्धव उतरताना म्हणाला, “हो सोंगे कशाला प्रथमदर्शनी ? ”

“विश्या ! ” सुकातनें त्या पोराच्या पाठीवर दणदण आवाज केला. असल्या उज्वल मायेच्या थापेने अवघेरक्त विश्रामच्या डोक्यात साठू लागलें. समाधानाचा एक गभीर श्वास विश्रामनें सोडला.

“ताय बाय ? ” चिमामें अवताला हाक मारली. वास्तवीक त्या हाकेचा अर्थ “कातुदा ” असाच होता.

“कस ग पोरी ? बरी आहेस ना ? अवूनेंही विचारले

“कातू ? बग कशी माजरीसारखी गुबगुबीत झाली आहे ती. ”

कातूचे डोळे आपणाकडे वळल्याचें तिला समजताच तिनें झटकन् पाठ फिरवली.

सर्वजण चालू लागलीं.

वाटेत विश्रामाजवळ कातूनें एकूनएक गावची चौकशी केली.

“अरे उद्धव ! कातू गावीं आलाच नाही असे समज हा आजपासून. ”

“नाइं त काय ! जेवायपुरता तरी घरीं आला म्हणजे झाले.”

“की कातु तू चिमाकडेच जेवशील !”

“न जेवायला काय झाल ! चिमा, वाढशील काय मला !”

“इस् बा. काय तरीच आपला !” ती म्हणून गेली. पण—पण—

“खरच जेवशील का कातू, माझ्या हातचें ?” ती स्वतःजवळ लगेच म्हणत होती.

रावजीकाका अगणांतच उभे होते. मास्तरनीं दोघा मुलावरून तादूळ भोवाळून टाकले. प्रथम दोघानीं पाय धुतले व आत आलीं.

“अवूनें मावशीच्या कमरेला कवा दिला.

“कशी झालीय माझी सोनू !” मावशीनीं अवूला चांगली थोमाळून पाहिली.

उजत होणारा—झालेला—उरप्रदेश मावशीच्या झटकन् ध्यानात आला.

रावजीकाकांच्या पायांवर सुकातनें डोकें ठेवले. मुग्ध प्रेमानें तो थोडा धुकुंदू लागल्यास नवल तें काय ! आदरार्थीहि अश्रूच तळपू लागतात.

रावजीकाकांसह सर्वांनाच वाटले कीं मुचकुंददरीचा आज एकदम रंग पारटला.



दुसऱ्याच दिवशीं सकाळीं सुकातची स्वारी अवतीला विचारूं लागली

“अवू, येत्येस माझ्याबरोबर !

“कुठें ! आन् तुम्हा हातांत विळा कुणाचा !”

“या हत्याराचें तुला नाव माहित आहे हेंच फार ! अग आज आपल्या “बारकोंबडा” ठिकाणांत गवताची कामगत आहे. चागलीं सवाशें माणसें आहेत गवत काढायला. चला माझ्याबरोबर. गवताच्या वरडी पहा कशा काढतो तो ! ऐद्यासारखें काय करायचें ? पोटापुरती मजुरी चल मिळवूं गवत काढून !”

न्हाणीघरांतून लुगडें गुंडाळीत गुंडाळीत अवती येत होती सुकांत तिच्या समोर उभा राहिला.

“सातां मला प्रथम जाऊं तरी देखील कीं नईं !”

“चिमाप्रमाणेंच माडचोळणा—लुगडें नेसतेस का? ह चल आटप तसें नेसून चल गवत काढायला. तें नेसणें भारी सुटसुटीत कामाकाजाला.” असें म्हणत म्हणत सुकातनें तिच्या पातळाला बोटानें स्पर्शहि केला.

अवतीलाहि गम्मत वाटली क्षणभर! डोळे किलकिले करून जणू काय कसें नेसायचें तें ती आठवूच लागली.

“कसें बरे?”

“तें आपल्याला माहिती नाइ बुवा! ह ह मावशींना विचार.”

“बइ, मावशी यवढाला डोळा करतील!”

“बर मग येतीस का?”

“अह! कइ नको जायला.”

“काय आपलें ठरलेंय? मी बोलवीन तिकडे यायचें ना? आलें वाटतें पिशाच फिरून! अवू, अवू, आपण यामुळें तीळ तीळ दूर दूर होत चाललों आहों एकमेकांपासून—!”

हीं शेवटचीं वाक्यें रावजीकाकांनीं ऐकलीं.

“हहह अवू, जा ना त्याच्याबरोबर? हहह आपल्याला सर्व काहीं माहीत असलें पाहिजे. कुळेंडाळें जमीनजुमला हहह घरीं आलें कीं हेहि शिक्षण घ्यायला हहह पाहिजे.”

अवतीला काकाचा आज प्रथम राग आला. ती तडक माडीवर गेली. पुढून करण्याच्या उद्देशानें आरशासमोर बसली.”

“आजच काय? येईला उद्या विद्या.” सुकांत काकाच्या तोंडावर हात फिरवण्याचा प्रयत्न करून निघाला.

बारकौबडा ठिकाण! माळच माळ जिकडे तिकडे. छातीभर उच वाढलेलें गवत जमिनभर पडलें होतें शेवटच्या अग्रावरील प्रत्येक फुलावर पसा पसा दवर्बिंदू झळकत होते हिच्यामाणकाचा ताटवाचा ताटवा, गवतफुलाचा उग्र सुवास, मुग्या गवतावरील पिवळसर फुलाचा गोडवा आणि त्यातच शें सवाशें माणसाच्या हातातील विळ्याचें “सर्क सर्क.” मनापासून होणाऱ्या कामांतहि एक प्रकारचा ताल उत्पन्न होत असतो. त्या तोलाचा कित्येक वेळपर्यंत विश्रामच्या पाठीमागें उभा राहून सुकांत गोड अनुभव घेत होता.

रामाण्यासारखे दोन चार म्हातारे गृहस्थ माणग्याचे विळें काढून बंदाची तयारी करीत होते. (याच बदानी वरडीचे भारे बाधले जातात) विश्रामच्या उजव्या हाताला चिमा बसली होती, डाव्या बाजूला पड्या पाणकर !

सुकातच्या हातीं विळा पाहून मिस्कल पड्या म्हणाला.

“योक नधा कामकरी आलाय ? ”

सुकातला गम्मतच वाटली आपणाशीं हा पोर इतके स्वातंत्र्य घेतो हें पाहून त्याला खरेच आनंद झाला होता.

“पर तुजी मजुरी हिस्कवून घेईन बघ आता.” असें म्हणून उकिरवा बसून सुकातहि गवत काढू लागला. चिमा जरा बाजूला झाली कामगतींतील साऱ्या माणसाना गम्मत वाटली

“अव बुदापासून इळा चालवा. वर वर काय हा ? ” चिमा खाली मान घालून सुचवीत होती

“आता बघ.” सुकात पूर्वीच्यापेक्षा निराळ्या पद्धतीनें गवत काढू लागला.

“लय ब्यस ” चिमाला पसत पडलें.

“इळ्याच्या म्होरल्या टोकाला वाइच हालवा. लय जोर ध्ययाला नुको.” विश्रामनें सुचवलें

“आपण अकारण प्रमाणाबाहेर जोर देत होतो विळ्यावर ! ” सुकातनें मनाशीं विचार केला विळा वापरण्याची कला त्याला समजली. तो त्या सराईत माणसाबरोबर चागला तासभर गवत काढीत राहिला.

गवत काढता काढता खाडक्याच्या हकीगती निघाल्या

विश्रामनें हळू हळू सर्व काहीं सांगितले “आन् म्होर म्हजी-बाजूला या म्हजी सागता” असें म्हणून विश्राम उठला. दोघेहि जवळच्या आम्रवृक्षाच्या सावलींत बसले.

“व्हयत्या चिमाला तिचा बाप त्या भोपालतोंड्या खाडक्याला दयाचा हाय.”

“काय खरेंच ? ” सुकातनें विचारलें,

“त अ अ व्ह ! ”

“चिमा, ए चिमा ” सुकातनें हाक मारली.

त्याबरोबर कामगतींत दूर असलेला तात्या चालका उभा राहून पाहूं लागला त्या दिशेला.

“चिमा, चिमा, खरं साग खाडक्याच्या घरीं तुझ्या इच्छेविरुद्ध का तात्या तुला देत आहे? लाजू नको.”

“व्हय व्हय! मला त्या मेल्याचा मुक्सा बगाया नुको. सागा तरी माज्या बावाना! मी काकाना दुकून् सागतला. पर त्ये म्हनतात तुमच्या लग्नाच्या भानगडींत म्या खवतान पडू नये ” असे म्हणून ती झटकन् कामाला गेली. तात्या चालका हें सर्व पढात आहे याची तिला पूर्ण जाणीव होती म्हणूनच ती ताबडतोब चालती झाली.

एकदर प्रकाराचें सुकातला वाईट वाटलें नतर राग आला. कोणाहि माणसाच्या मनाविरुद्ध कोणाहि वडीलाघन्या माणसाला कसलीच गाजवण्यासारखी जुलमाची सत्ता असू नये असेच त्याचें मानवविषयक तत्वज्ञान होतें. त्यानें झटकन् तात्याबाला हाक मारली. तात्याबा आला. विश्राम कामाला निघून गेला.

“तात्याबा ? ”

“जी. ”

“चिमा तुझी मुलगी ना ? ”

“मुलगी त मुलगीच ! नव्ह कशी ? ”

“मग तिच्या मनाविरुद्ध तू तिला खाडक्याला का देवून टाकणार ? ”

“नाय ता काय ! तो पोर (विश्राम) नायताच भक्तो. ”

“जास्त बोलू नको त्या पारानें एक चकार शब्द नाहीं काढला त्या बाबतींत तुझी मुलगीच म्हणत्ये की तिच्या मनाविरुद्ध तू हें सारें गोताडें जमवीत आहेस म्हणून. ”

“पर तुम्हाला काय करायचा हाय त्यान्यार्शी ? तुमी खोत त खोत. व्हसुलापुरते धनी ! नायता आमच्या घरगुती कारबारात पडायचा व्यस नाय. यकदा सागून ठयवताय ! ” तात्याबानें सुकातच्या कल्पनेबाहेर त्याला धक्का दिला.

“तात्याबा, फाजील बोलू नको. X X वर लथ मारून घालवून देईन

आजच्या आज तुला गुण्यागोविदानें सागतों कीं तिच्या मनाविरुद्ध कांहीं करू नको म्हणून तो तू खाडक्याची भाषा वापरतोस? तुला मी किती शिकवतोय बापानें कसें वागावें तें.”

“मना नुको तुमी शिकवाया.”

“फिरून सागतों कीं खबरदार खाडक्याला चिमा देण्याच्या गोष्टी बोलशील तर!”

“मग खाडक्याला घवूं नको त त त काय तुमाला घवूं!”

सुकात प्रमाणाबाहेर भडकला. तात्याबांच्या मुस्कुटात सुकातनें कडाडकन् भडकावली.

म्हातारा माणूस, तिरमिरी येवून एकदमू कोसळला

“रामाण्या, रामाण्या,” सुकातनें रामाण्याला हाक मारली तात्याबा फारच मोठयानें बोलत होता. त्याच्या भाषणाचा सर्वच कामकऱ्यांना अचबा वाटत होता.

रामाण्यानें तात्याबावर पाणी शिंपडलें.

तात्याबा बसला राहिला.

“दादानु, माजा लय लय चुकला. ती पोर—! मी तिचा नाव सोडलां आजपासून—झरी तरी ती माजी कुटाय” असें म्हणत तात्याबांनें घरचा रस्ता धरला.

“झरी तरी ती माजी कुटाय” या वाक्याचा अर्थ सुकातला मुळांच लागेना.

थोड्या वेळानतर रामाण्याला त्यानें जवळ घेऊन विचारलें.

“नाय व ता झरींच बडबाडला नायता.”

“तरी पण रामाण्या! रामाण्या! खर खर साग कायते!”

रामाण्या—! रामाण्या असा तसा नव्हता. सुकात हा रावजीकाकांचा जावई व्हायचाय! त्याला कसलीच माहिती सागणें चागलें नाहीं, त्याची मनस्थिती विषसकूल होणें अगदीं गैर आहे, या गोष्टी त्या कुळवाड्याला बरोबर समजत होत्या. रामाण्यानें म्हणून त्या विषयाला मुरड दिली.

“अवो ती आयती पोर! तात्यबांनें न्हावेर क्याला. तवा सग आली!

दुसरां काय कपाल !”

सुकातचा जीव खाली पडला.

सुकातहि घराकडे गेला.

तात्याबानें मात्र त्या वेळेपासून भलतीच घास्ती खाल्ही. शक्य तों खाड-
क्यांना टाळायचें असें त्यानें ठाम ठरवून टाकलें.

रावजीकाकाना ही हकिकत सुकातनें गेल्याबरोबर निवेदन केली.

शेवटीं—

काका पार गोंधळून गेले. काळे ठिक्कर पडले.

सुकातला जास्तच अचबा वाटला काकाची मनस्थिती उजू करण्या-
च्या उद्देशानें रामाण्यानें सांगितली “आयती” असल्याची हकिगतहि
काकांना सांगितली.

“हहह तेंच खर.” एवढेंच काका म्हणाले. पण त्या दिवसापासून
त्यांच्याहि मनाचा हाहाःकार उडाला हें निश्चित.

१३. मुंबईचे टपाल

“नाताळच्या सुट्टीला अकलच नसते. हा हा म्हणता सपते बेटी !”

सुट्टीपैकी सात आठ दिवस खपले तरीहि सुकातच्या प्रभातफेऱ्या, साज-फेऱ्या मुरूच असत. आज सुकातनें अवतीला पोहायला शिकवण्याचें ठरविलें असून तिच्यासह तो खाडीवर निघाला होता. उद्धवाला मुळीच पोहणी येत नव्हती. मात्र आपण बेफाम पोहणारे आहों असें तो नेहमीच सागत असे. त्यालाहि सुकातने आमत्रण दिलें. तो उद्या जाऊ म्हणत होता त्यावर सुकातचें तें वरील वाक्य होतें

“काय उद्या उद्या करतोहेस ? चल.”

“कायग अबू, नको ना जाऊ ?”

“मला काय विचारतोस ? मी तर निघालें.”

“काय ? तू पोहायला जातेस ? अखेर सुकातनें दिला वाटतें बाप्टिस्मा.”

“चल अबू, काय त्या आळश्याजवळ बोलत रहायचें !” असें म्हणून दोघेहि चालू लागली. त्याचे कपडे घेऊन गडी पुढें गेला होता.

अवती पोहणीला पडणार ! तिची वस्त्राच्छादनें विरल—विरल—

“आलोंच मी सुकात.” उद्धवाला रहावेनाच.

खाडीचें पळ भरतीच्या पाण्यामुळें अर्धेअधिक भरलें होतें. भोप्याच्या झुडुपाच्या चारी बाजूला वेष्टण असल्यामुळें तलावाचीच शोभा आली होती त्या पळाला.

“मार काचा बाध पदर झालें ! चल, ये माझ्याबरोबर.” अवंतीचा डावा हात हातीं धरून सुकात कबरभर पाण्यात उतरला.

“आतां फेक अग पाण्यावर !”

“हा आ आ आ आ !” हा आ आ म्हणून जोरानें श्वास सोडून अवंतीनें

पाण्यावर अंग झुकवले. दिल्या सूचनेप्रमाणे हात पाय आळीपाळीने हालवू लागली. सुकातचे दोन्ही पजे अर्थातच तिच्या पोटाजवळपास होते. 'डुबुक, डुबुक' आवाजामुळे ती काय बोलत होती हे किनाऱ्यावर असलेल्या उद्धवाला ऐकूच आले नाही

उद्धवाच्या हृदयाची त्या पाण्याप्रमाणेच चुळबुळ होऊ लागली. आपण उत्तम पोहणारे म्हणून सांगितले त्यासवर्धीच तर ही दोषे आपली टिंगल करीत नसतील ना? खरंच करीत असतील! सुकात कसा रोमरोमी जिवत आहे व आपण-आपण-! आळशी, थापाडे, डबक्यातल्या कुजक्या पाण्या सारखे, पायाखाली बूडहि नसणारे पण हवेत नसत्या नगरी उभे करणारे-अरेरे!

उद्धवाला मनापासून खेद झाला

त्या भरतीच्या पाण्याहतक्याच गभीर व चंचल वृत्तीने ती दोषे पाण्यात हासत खिदळत होती. अवतीची भीति मरून जावी म्हणून सुकातने वट्याळपणाचा बेगुमान अवलंब केला. अवती पोहण्याची शिकस्त करीत असता सुकातने दोन्ही हात बाजूला घेतले व थोडा बाजूला सरला. अवती "क्याकू" करून ओरडली पण झटकन वेगाने पाण्याबाहेर उमळी घेत तिने सुकातच्या गळ्याला दोन्ही हातांनी कडकडून कवा दिला

त्या वेळी ती फारच मोहक दिसल्याचा सुकातच्या खेळकर मनाला गोड प्रत्यय आला. अवतीच्या हृदयाकुराची ऊब, क्षणभरच का होईना, पण सुकातच्या हृदयाशी विलीन झाली. त्याच्या उजव्या गालाजवळ कुठेसे तिचे फिकट झालेले ओंठ क्षणभरच अट्टाहासाने विलगले. सुकातच्या चेहऱ्यावरील मस्तवाल हास्याने क्षणभन्धानंतर तिच्या भयभीत मुद्रेचेहि शिमतातच पर्यवसान केले.

हे सारे निरखून पहात असणाऱ्या उद्धवाच्या हृदयात त्यामुळे हेकेखोरपणाची जबरदस्त कळ आली. आपल्याला पोहायला येत असते तर असले प्रासंगिक दिव्य अनुभव आपल्याहि वाट्यास आले असते. सुकातच्या हातातून अवतीला हिस्कावून घ्यायची!! आपले अवतीशी लग्न झाले तर अवतीचे कर्जच मग द्यायला नको. पण हे सारे साधायला नाही नाही त्या अक्षम्य

मार्गोचा अवलंब करायचा, आणि तो कां तर सडेतोड जिवतपणाच्या आपल्या ठिकाणी असणाऱ्या अभावामुळे. उद्धवाला अतिशय वाईट वाटले.

“काय पण मी घाबरले!” तसाच राडू देवून अवंती म्हणाली.

“पण आतां भीती मोडली ना?”

“तू जवळ असल्यावर मी भिज्जं कशाला रे?”

“मग हं, मार पाडू एक बुडी!”

“एवढच ना? ही पहा.” असे म्हणून अवंतीने खोल बुडी मारली.

“उद्धव, उद्धव, पहा. तुझ्या दसपट घाट आहे ही पोर. तिच्या नादाला लागून भलताच नामोहरम होशील बरं!”

“पण तेंच तुलाहि नाही का लागू?” उद्धवाने फेर उत्तर दिले.

“अवतीसारख्यांच्या नादाला लागणारा मी नाही हें विसरलास. मला अवती सारखी आणि तूहि सारखाच.”

अवंतीला सुकातचें हे वाक्य मुळींच आवडले नाही. सुकातवर—सुकात-वरच कां, कुणावरहि सर्वस्वी आपलीच सत्ता गाजवायची हाच तर तिचा स्वभावविशेष असल्यामुळे तिला तें कसे रुचणार?

“बर बर आहे ठक्क!” रागाने मान वळवीत ती म्हणाली व ताडू ताडू पाण्याबाहेर किनाऱ्यावर आली.”

“उद्धव, नुसती अघोळ तरी उरकून घे अता.”

सुकात बाहेर येत म्हणाला.

वस्त्राची आळटापालट होईपर्यंत उद्धव पाण्यांत भीतभीत जाऊन डोंब-कावळ्याप्रमाणे स्नान उरकून बाहेर पडला.

अवंतीने मनातल्या मनांत त्याची कीव केली.

त्या दिवसानंतर रोजच हा कार्यक्रम सुरू झाला. मात्र उद्धव फिरून तिकडे फिरकहि झाला नाही.

सुद्धी संपल्यावर सर्वजण मुबईकडे रवाना झालीं.

नाताळची आणखी वर्षाभन्याने सुद्धी येईपर्यंत सुकांत व अवंती मॅट्रिक होऊन कॉलेजमध्ये पाहिल्या वर्गांत हुशार विद्यार्थी म्हणून सविख्यात होऊन

राहिली होती. उद्धवानें नापास होण्याचें पत्करून त्याच्याच वर्गांत ठाणें दिलें होतें. उद्धवाच्या नावाचाहि वर्गांत बराच गवगवा होता.

एक दिवस भटक्या उद्धवाला केऱ्या गोठल भेटला.

केळ्याचीं सालें, विड्याचीं थोटुके, लाल पिचक्याचे शिटकाव, तेलकट कागदाचे चोळेबोळे या औरसचौरस जहागिरीच्या आत कॉरनेक ब्रिजच्या फूटपाथवर हेल्हेमालीच्या पाटीचा लोढासारखा उपयोग करून केऱ्या लावणी बडबडत बसला होता:—

“सातारवाली बन्सी नारी बोलह किंग मागं फिरून्, मुका घेतिस का—”

“आ ददानू, हकड कुट?” केऱ्या गोठल उद्धवाजवळ उभाच राहिला.

“कसें काय केऱ्या, तू मुबर्हतच आहेस वाटते? काय खबर मुचकुंददरीची”—

“प्याटली मुचकुंददरी! व्हयत्या इस्त्रामान माज्या भयनिला—म्हजी त्याच्या बायकोला—श्यपाटून लावलान् नाव? कायसा म्हनतात बा! ती चिमा त्याच्याच घरात रातादिन असत्ये. हकडून कात्या बामन व्हयत्यास पैका रुक्का पाठवतो! अव आमची लाडी मना कालच भ्याटली व्हती! नायनाय ता सागत व्हती! इस्ऱ्याची भइन् हतच लालगिरनीत हाय—न्हव्ह, हा वाचा बरी काय हाय ता. रमा ना ती इस्त्र्याची भइन्! व्हइतीन हा कागोद एका गाववाल्यासगें थरुड इस्त्रामाला पाटवलान व्हता. तांमि दडापला. बगा बरी. उकटून सागा काय काय हाय ता—” असें म्हणत केऱ्यानें एका मळक्या कागदाची चिटी उद्धवाच्या हातीं दिली. उद्धव मोठ्यानें वाचूं लागला.

“दादास (विश्रामास) दडवत. मी जीव सबाटून कामधदा चालावलाय. काळजी नुको. पर तू माडलास काय? हकड गावकरी नाय नाय तां बोलतात बा. चिमास्नी भाकरी तुकडा थव नुको. तिच्या साटीं काम धंदा करूं नुको. तिला घरात थारा थव नुको. गुनीला असशील तसा जाऊन-शान् घरात आन. न्हायतर दैवगोत, गावगगा तुला लय दंड लावील. कातुदाशीं पैसा कशापाय मागताव? मी हथ हाय का म्याला? कातुदाच्या पैशान् चिमाचा तूं साबाल करीत असलास तर तसा सपट गोताळा साग

म्हजी तुज्यावर काय नाय हकड गावकरी तुज्यावर लय गराम झाल हायत. नाय ता काय हा? थकडून लाडीच्या नावावर कागोद यतान त्यात त लय लय समर्दे काय थकडल लिवलेल असत्यारी आदि चिमाला घालवून ध्य आन् गुनीला आन कातुदाचे पैमे मण्यारीन तसेच मागे लाव. असा नाय व्हयल तर मी तुजी भयन नाय, तू माजा भाव नायम. माज्या लिवन्या वर वतरू नुकोस रामाण्या आज्याला दडवत, गोटल मामास्नी दडवत, सुवान्या दादाला दडवत, गोतास दडवत, गावच्या बायला दडवत! हात पाय सवातून काम घदा करावा. पड्यादास पर दडवत व्ह

हा रमाचा कागुद हाय. ”

“हाय का नाय बरी! हा ता तुमचा कात्या वामान व्हय त्यानच त्या इसन्याला आन् चिमाला शेफरवलान! हा केन्या म्हजी मुबयचा दादा हाय! यक दिन्—पर कशाला बोळून दावा!” केन्याने कानावर ठेवलेले विडीचे थोटुक शिल्गावले

“पण कायरे केन्या, चिमाचा बाप आहे ना?”

“हाय व जल्लाता! पर तो तिला घरात ठयवाया कबूल नाय तो न्होवरा सोधतो व्हयत्या पोरीसाठी ता हा कातु वामण फिस्कारवतो ना? त्याला ती जाया नुको गावातून ”

“अरेच्या!”

उद्धवाच्या या उद्गारात केवढा तरी जीवनाचा प्रश्न सामावला होता

“तुमी शेट कायची करा पर ती घिडका गावातून सोंपवा.”

“पाहुया कसे काय जमते तें ” असे म्हणून उद्धवाने ती चिट्टी खिशात कोंबली. “हें पत्र असूदे मजजवळ.”

“ठयवा नाव. आनिक मोप द्यत जाईन नाव तुमास्नी.”

“बराय.” उद्धव जाऊ लागला.

“पर तुमचा पत्ता द्या ”

उद्धवाने लिहून दिला पत्ता एका कपट्यावर.

“पर शेट, वाइच च्ययला काय द्यताव काय?” मागून चालणाऱ्या केन्याने भिकाऱ्याचे वळण व्यक्त केले.

“वे ही.” एक दुणेली उद्धवानें त्याच्या हातीं दिली.

उद्धव शटकन् ट्रेममध्ये शिरला एका बाकावर एकटीच पारशी मुलगी बसली होती. तिच्या शेजारी ही स्वारी जाऊन बसली तेवढ्यातल्या तेवढ्यात तिच्या ढोंपराला त्यानें स्पर्श केल्याच चटकन् त्या मुलीनें उद्धवाकडे मान वळवली व तिथून उठून ती दुमऱ्या एका रिकाम्या बाकावर जाऊन बसली. ट्रेम कंडक्टरच्या ध्यानात ही खुषी तेव्हाच येऊन चुकली असल्यामुळे तो हासत हासत उद्धवजवळ येऊन तिकीट मागू लागला. उद्धवकडे पाहून चमत्कारिक हास्य करीत “किदर जाने का ?” हा त्याचा आवडता सवाल त्यानें फेकला.

“ऑपेरा हाऊस.” उद्धवच्या मनात तडक जाऊन अवतीलाच भेटायचें होतें.

×

×

×

अवंती व सुकात त्याच वेळीं सकाळींच आलेल्या काकाच्या पत्रासबर्ही सवाल जबाब करीत होती.

“सुकात, तुझ्यामुळे तिकडे काकाना किती अकारण त्रास होत आहे ?”

“काय माझ्यामुळे ?”

“तूच नाही का तात्या चालक्याला मडकवलास ? त्या मेल्यानें तेव्हां-पासून खाडक्याच्या चळवळीत अवघा गाव सामील करून घेतला आहे. मेले मजुरीला सुद्धा येत नाहीत. वेठ नाही, बिगार नाही ! गरीब बिचारे काका ! तूं त्याचा मार्ग सुकर करायचास की—”

“अग पण खाडक्याची चळवळ त्याहि पूर्वीचीच आहे”

“पण तू ती जोमास लावलीस ना ?”

“Nonsense.”

अवंतीला या शब्दाची भयकर चीड होती. हा शब्द उच्चारणारा माणूस, आपल्या मेंदूच्या मागल्या बाजूला जोराची चापटीच मारीत आहे असे तिला वाटे. ती एकदम सुकातवर उसळली.

“कायरे Nonsense ? तू आपलें नातें विसरतोस ! मी काकाची मुळगी आहे व तूं—”

सुकात इतक्या प्रक्षुब्ध चेहेऱ्यानें तिच्याकडे पाहूं लागला कीं पुढचें वाक्य तिच्यानें पुरेच करवेना, मिनिटभऱ्यानें सुकातच्या टपोऱ्या डोळ्यात दोन मोठाले जलबिंदु उभे राहिले ते दूर कुठें तरी उडवून लावण्यासाठीं त्यानें झटकन मानेला हिसका दिला व तो खोलीच्या बाहेर झटकला. त्यातील एक अश्रुबिंदु अवतीच्या मनगटावर उडाल्याचें तिच्या ध्यानात आलें होतें.

सुकात दिमेनासा होईपर्यंत ती व्हराड्यातच उभी होती.

सुकात ताड् ताड् ताड् निघाला. खूबसें चाललें कीं मनक्षोभ बराचसा आहारात येईल अशी त्याची खात्री होती.

उद्धवाच्या ट्रेमशेजारून सुकात जात होता. आता अवती एकटीच सापडेल या हर्षामुळें उद्धवाने एकवार अवतीकडे डोळे खोंचून पाहिलें. (हवेत कुठेंतरी !)

सुकात दिसनामा झाल्याबरोबर अवती धाडकन् एका खुर्चीवर बसली झाल्या प्रकाराचा तिला अतोनात पश्चात्ताप झाला मनगटावरील सुकातच्या अश्रून तिला केवढातरी जबरदस्त चित्रपट दिसू लागला. आपल्याला त्याच्याशीं लग्न लावणें भाग आहे, गेल्या पधरा वर्षांचा काकाचा तसा सकल्पच आहे, पण अशाने काय होईल ? सुकात कदाचित् कायमचें घर सोडून—आत्ताच गेला तो कायमचा नाहीना गेला—?

अवतीच्या हृदयात धडकी भरली.

काय म्हणतील काका ? जग काय म्हणेल ?

ती फिरून फिरून त्या अश्रुकडे पाहू लागली. पण तो केव्हाच वाळून गेला होता

त्या वाळलेल्या अश्रूबरोबरच सुकातहि कायमचा अदृश्य झाला कीं काय ? त्याच मनस्थितींत ती मनगटाकडे पहात असताच उद्धव आत आला.

“मनगटावर ढेंकूण बिकूण होता कीं काय ?

ढेकणाची कल्पना अवतीला कशीशीच वाटली.

“हो.” म्हणून तिनें खालचा ओंठ डाळिंबी दातानीं आवळून धरला.

आकाशी रगावर ताबड्या चादण्या असलेलें पातळ तिनें पेहेरलें होतें व तसलाच ब्लाउज् पेहरला होता. आणि कोपऱ्यातहि आज तसल्याच रंगाच्या

—पट्ट्यावर तशाच ताबड्या चादण्या असलेल्या—चपला काढून ठेवलेल्या होत्या. या तिन्ही वस्तूंचे नितात साम्य असणारे “सेट्स” अवतीच्या कपाटात पाचसात तरी होतेच होते.

चपलाच्या बाबतीतील या व्यक्तिवैशिष्ट्यांनं, गेल्या दोनचार महिन्यात तर अवतीनें नाटक सिनेमातील विशिष्ट व्यक्तींतही बरीच खळबळ उडवून दिली होती. सुकात हा अर्थातच तिच्याबरोबर अमे, पण त्याचे ठराविक खाकी कपडे—हाफ पॅट व हाफ शर्ट, बूट व खाकी मोजे—त्याचा ठराविक क्लोज क्रॉप—यामुळें वाधिण व तिचा दरवेशी, अशीच त्याच्याबद्दल लोकांची कल्पना होऊन राहिली होती या दोघात घुसण्याचा उद्ववाचा नेहमीचाच प्रयत्न असे. पण लौकिक दृष्ट्या अद्यापि तो ममत्वाला असा चढला नव्हताच.

उद्वव तिच्या समोरच कॉटवर बसला

“आज रुबाव दिसतोय भलताच ? अवू, तू खरोखरच सिनेमा नटी होण्यालायक आहेस.”

“ती कशी काय ?”

“तुझ्या निवड करण्याच्या पद्धतीमुळें. तुझें सारे काहीं वेचक आहे. परवाच तो लेकाचा चोइथराम—शृगार सिनेटोनचा मालक मला म्हणाला की मडलीक, एकदा तिला आमच्या सिनेटोनमध्ये घेऊन ये. पडद्यावरच्या पहिल्या एन्ट्रीकरता तिला हजार रुपये देवू बघ. आपले नटवर्थ दाते इथें नाहींत म्हणून, नाहीं तर आपण दोघानींही त्याच्याजवळ नाटयविषयक शिक्षण घेतलें असतें.”

“मला दात्याच्याबद्दल नितात आदर आहे. कला आणि शील याची गाढ अनुरक्ति जर कोणा महाराष्ट्रीय नटात असेल तर ती दात्याच्यात असें आमचे इंग्लिशचे प्रोफेसर (बगाली) नेहमी म्हणतात. (महाराष्ट्रीय प्रोफेसर अनुल्लेखाचे भोक्ते !) ते बगाली असल्यामुळे व त्याबरोबरच नाटक सिनेमाच्या वातावरणात पूर्ण मुरलेले असल्यामुळे त्याच्या विधानाला फारच मोठें महत्त्व आहे.”

“त्याच्याबरोबर तू म्हणे एकदा दात्यांना भेटली होतीस ?”

“चोरा, तुलारे कसे समजले ?”

“मला त्या नथुलालनीं सांगितले. मर्हिद्र पिक्चरस् सिंडिकेटचा मालक तो.”

“उद्धव, तुझ्या भयंकर ओळखी बुवा ! हीं नावे तू खाड् खाड् घेऊ लागलास म्हणजे असे वाटते कीं एकतर तू थापाची तरी फलटण उभी करित आहेस, अगर तुझी लायकी आम्हाला समजली तरी नाही ”

उद्धवच्या तोंडावर अवती फाजिलपणाचे हास्य फेकू लागली

“देखा जाय एक दिवस असा येईल कीं—असे कशाला ? तुला आत्ताच्या आत्ता भेटवू या सान्याना ?” असे म्हणून तो उभा राहिला

“पण सुकात नाही ना ? नाहीतर खरोखरच गेलो असतो आपण—”

“सुकात—जिथें तिथें सुकात—अवती ! काय ग तू त्याला समजत्यस ? तो जसा दिसतो तसा खास नाही वरून दिसायला भलताच साळसूद पण मोठा पाताळयत्री आहे तो खुशाल रागव. त्याचे धंदे तुला कुठें माहीत आहेत ? सान्या मुचकुंददरीला त्यानें आग लावली आहे आग—”

“काकाच्या पत्रावरून दिसते तसे खरे थोडे फार—” अवतीहि म्हणाली. उद्धवाला त्यामुळे दारू प्यायल्याइतका जोर आला.

“अग चिमाच्या व त्याच्या भानगडी तुला माहीत आहेत ?” खालच्या आवाजांत तो म्हणाला.

“नई.”

“अग तो विश्राम. याचा कुलुल्या ना ! त्याच्यामार्फत चिमाला हा पैसे काय घाडतो, पत्रें काय घाडतो ! शिः Bad taste. तिचें लग्नहि यानें फिस्कटवले ग !”

आता मात्र अवतीच्या डोक्यात विजेसारखा लखलख प्रकाश पडला. तिनें झटकन् सान्या गोष्टींचा आता मनाशी बरोबर मेळ बसवला “असा का हे तो ओ ओ ओ !”

“हें पत्र वाच.” उद्धवनें रमाचें पत्र अवतीच्या हातीं दिलें. पत्र वाचीत असता उद्धव तिच्याकडे ननाधनाचा दृष्टीनें पहात होता. आपण व अवती यांच्यामधील अंतर आता पार तुटलें अशी त्याची खात्रीच झाली.

“ असू दे हें पच माझ्याजवळ. काकाकडे पाठवून देत्ये हें ”

“ पण मी दिले असे सांगू नको ”

“ का? एवढी धास्ती कसली? ”

“ छे: छे: उगाच माझे नाव कगाला त्यात? ”

“ अगदीच तू गाढव आहेस उद्धव! एवढे सुद्धा Moral courage तुला नसावे? ”

तिला उद्धवाचा त्या क्षणी एक नव्यानेच तिटकारा आला

“ तुझे मला Complete backing आहे का? ”

“ म्हणजे तू वाटते रेसचा घोडा आहेस? ”

उद्धवने एकदम ओं केला

“ हें काय बरें अबू, भलत्याच वेळी कमली थट्टा? तू मला सुकातची जागा देत असलीस तर तू माझ्या नावाचा वाटेल तो उपयोग कर तुझा आश्रय असेल तर मी सुकातशी वाटेल तेव्हा दोन हात करीन. ”

“ That's right. उद्धव, एका अर्थी तुझे मजबर उपकारच आहेत— आणि तितक्यापुरती मी तुझीच आहे बर काय? ”

हें वाक्य ऐकल्याबरोबर उद्धव अवतीच्या खुर्चीमागे जाऊन उभा राहिला, व तिच्या केसावर आपले ओठ ठेवून—

ती झटकन् उठली पायात चपला चढवल्या—

“ चल जाऊ तुझ्या चौथरामाकडे? ”

“ Oh yes. ”

दोघेहि निघाली

“ आज College ला बुट्टीस. ” अवतीने ठरवले

तिकडे सुकात University Gardens पर्यंत धाड्याडू चालत गेला त्या स्थानी जाऊन पोहचेपर्यंत—

आजच्या आज प्रथम जागा पालटायची, काकाकडून—अवतीचा—अमा एक पैसाहि यापुढे ध्यायचा नाही. अवतीचे तोंडहि पाह्यचे नाही. मुचकुद-दरीत—है काही नाहीच जमले तर—त्या गावी जाऊन एक खोपट उभारायचे व शेतीभाती करून गावसुधराईचे कार्य हाती ध्यायचे. काय कुळब्याची

हीन स्थिति आहे! नऊ दशाश लोक उपाशी मरत आहेत ते सघटनाच्या एकीच्या, सहकार्यांच्या अभावीं! आपण जाऊन प्रथम सहकारी चळवळ हातीं घ्यायची—

पण पण—

धोबीतलावाजवळ तो निश्चल उभा राहिला.

पण पण—आपण अवतीपासून निराळे रहातो, तिचें तोंडहि पहाण्यास आपण तयार नाहीं हें सारें काकाना कळलें तर त्याना काय वाटेल? म्हातार-पर्णी काकाच्या सद्धेतूच्या व सद्धेयाच्या नगरीचा भूकूपाने विध्वंस झालेला त्यांच्यानें पहावेल का? ते टचकन् “जग हें कृतम्र आहे” असें म्हणत प्राण सोडतील—

टचकन् प्राण सोडतील हें मनात येताच मुकातच्या डोळ्यातून खळखळ खळखळ अश्रुप्रवाह वाहू लागला. लहान पोराप्रमाणें उजव्या हाताचें मनगट त्यानें डोळ्यावरून फिरवलें पिंजलेल्या कापसाप्रमाणें त्याचें हृदय उचावू लागलें. डोळे विस्तृत झाले, मानेवरील भाग किंचित् मार्गे झुकला व तो स्वतःशींच म्हणाला—

“प्राण गेला तरी काकाना असें यत्किंचित्ही दुःख होऊ घायचें नाही. म्हातारी माणसें म्हणजे ताजमहालसारख्या जुन्या भव्य इमारती. त्याचे संरक्षण स्वतःचे अवघे मनोविकार बाजूला ठेवूनच केलें पाहिजे. काकाना मुलगा नाही! त्या जागीं आपली स्थापना करण्यात त्याचा तरी केवढा स्वार्थत्याग—बस आहे हें असेच चालू ठेवायचे! मात्र अवतीच्या दमडी-ळाहि यापुढें शिवायचे नाही.

गार्डन्समध्ये बैठक मारल्यावर, काय काय करून आपल्याला पैसा मिळवतां येईल याचा तो विचार करू लागला.

शिकवण्या, रात्रीच्या शाळेंत मास्तर—

परळला धोंडबा अवेऱ्याची भेट घ्यायची, परळ भागातील मुचकुंददरीच्या लोकाची एक सस्था स्थापन करायची, तिथेंच रात्रीच्या शाळेंत मास्तरकी करायची व आपला शिक्षणक्रम स्वतःच्या पायावर उभें राहून पुरा करायचा—

आतां मात्र त्याच्या मनाला परिपूर्ण समतोलपणा आला स्वतःजवळ एकदां मोठयानें हसून या एकदर प्रकारचे त्यानें तात्पर्य काढलें व रस्ता धरला.

शृंगार सिनेटोनच्या दरवाज्याजवळून जात असता प्रत्यक्ष चोइथरामनेंच सुकांतला हटकलें. सुकांतच्या तो मुळींच ओळखीचा नव्हता. मात्र चोइथराम अवंती—उद्धवमुळे सुकांतला आज महिनाभर ओळखीत असे.

“सेट, तुमची फिगर—बस्ट—लय चागला ! आमच्या सिनेटोनमदीं नट म्हणून व्हायेल काय ?”

“नक्कीच. काय पगार घाल ?”

“सबर !”

“ठीक. कर्घीपासून येवू ?”

“उद्या साजे पाच वाजतां या. बांड करून टाकेल उद्यां आ ?”

“येतो उद्या बराय.”

“अन् सेट, ते उद्धवराव ना ? तेनी आमच्यापासून पचीस रुपया घेतला. आन् ते तोंड कसला नाय दाखवीत ? ते काय लोफड हाय काय ?”

“छे: छे: तो खरोखर चागला माणस हाय. थोडा उत्तृखळ आहे इतकेंच आमच्याच गावचा, आमचा शेजारी ! ते पैसे मी देईन मग तर झालें ! तो लोफड बिफड नाही हा मुळींच.” सुकांतनें त्याला बजावलें.

“आन् ते तुमच्या सगेची बाई. ती सिनेमात एकट करेल काय ?

“छे: छे: ती तर फार श्रीभत आहे. शिवाय ती उच्च कुलीन अशी घरदाज मुलगी आहे.”

“असा नै ? ठीक ठीक ! उध्या येल ना ?”

“निश्चित.” असे म्हणत सुकांत चालू लागला.

चोइथराम आत शिरला.

पाच दहा पावलें गेल्यावर समोरून अवती व उद्धव येत असलेली त्याला आढळली.

तो नुसतें त्याच्याकडे पाहून हासला इतकेंच !

तीं दोघें शृगार सिनेटोनमध्ये शिरल्याचें आढळल्यामुळें सुकात क्षणभर तिथेंच थबकला.

“अवतीला या सिनेमासृष्टींत ओइरण्यासाठींच उद्धवनें पचवीस रुपये घेतले नसतील ना ?” हा विचार झटकन् सुकातच्या मनात आला

अवतीला ताकीद देवून जरूर तर काकाना पत्र लिहिण्याचेंहि सुकातनें ठरवले.

नतर तो तडक खोलीकडे गेला

कॉलेजला जाण्याची वेळ होईपर्यंतही अवती परतली नव्हती

सुकात आज प्रथम एकटाच वर्गांत गेला

१४. अखेर गोत वसलें

फाल्गुन शुद्ध पंचमी !

फाग पंचमी.

शिमग्याचे नाव ऐकले कीं चट सान्या सुशिक्षिताना घाणच घाण वाट्ट लागायची ! आणि नाताळचें नाव ऐकलें म्हणजे ?

“ आनदी आनद गडे, जिकडे तिकडे चोंहिकडे. ”

पण मी आपणाला निश्चिततेनें सागतों कीं कुळवाडी माळवाडी लोकांच्या शिमग्यात यत्किंचितहि घाण नसते. जिकडे तिकडे मारे खेळकरपणाचें वारें. त्यात बीभत्सपणा नाही कीं बेशरमपणाहि नाही पहिले दहा दिवस नितात सौख्यानें खेळायचें, होळ्या लावायच्या व पुढल्या पाच दिवसात गावदेवीची सेवाचाकरी व पूजाअर्चा करावयाची.

त्या दिवशांची फागपंचमी मात्र मुचकुददरींत नागपंचमी ठरली !!

पंढ्या पाणकर.

फागपंचमीच्या रात्रीं सारे गावकर जमून आटथापाटथानीं खेळत होते. सान्या पोरीबाळीं जवळच आम्रवृक्षाखालीं बसून त्या क्रीडा पहात होत्या. पंढ्या, विश्राम व त्याच्याच वयाचे तरुण होळीकरता गवत कवळ आणण्याकरता डोगर धुडाळीत होते. वरडी, कवळाचे भारे घेऊन येत असता पंढ्याला साप चावला.

“ हायस् ! ” पंढ्याने केलें व डोकीवरील वरड टाकली.

सपकन् साप बिळात शिरला

“ जनावर डसला, थाबा. ” पंढ्या ओरडला.

सान्या मुलखाचा पंढ्या चिटवळ ही पंढ्याची ख्याति असल्यामुळें बाकीच्यानीं तें चेष्टेवारी नेलें व कोणीहि थाबला नाही.

पड्या तसाच घराकडे गेला !

तासाभयानें पड्या कुठें आहे म्हणून हाकाटी झाली.

आता कुठें सर्वांना उमज पडला.

विश्राम वाडीकडे धावला.

आणि सर्वच धावले.

पड्याला रक्ताची उलटी झाली होती. !

साऱ्या वाडीभर आता धावाधाव सुरू झाली. चावल्या जागी कोंबडी लावण्यात आली. एक, दोन, चार, दहा ! पण निरुपाय.

बगोबा मास्तर आपला टिनचा चष्मा व अक्कलकोटच्या स्वामींची तसवीर घेऊन आले.

“पड्या, पड्या, पोरा बघ रे एकदा या स्वामीकडे ! तुझे वीष पार उतरून जाईल. ! ”

गावचे शेलके शेलके मंत्री आले.

शिवा न्हाव्यानें ताळूवर फासण्याहि टाकल्या—

पण उजाडायच्या सुमाराला पड्याचा अखेर प्राण गेला.

पड्याला माती देण्यात आली मातीहून परत आलेला विश्राम चिमाच्या ओटीवर बसला.

“चिमा, आपला पड्या म्याला ! ”

एवढेच शब्द ! दोघाची हृदये पिळवटून आली. पंड्या पाणकर हा या दोघाचें आश्रयस्थान होतें. समाधानाची एकच्या एक जागा !

“इस्लाम, आता मना तुज्याशिवाय दुसऱ्या कुनाचा र आधार ? ”

चिमा स्फुदू लागली.

“बाय ग चिप् ! रामाण्या आज्याशिवाय आन् तुज्याशिवाय मनाव कोन हाय दुसरा ? ” विश्रामहि डोळे पुशीत होता.

“बावा र, आपनाला बेस दिस नाय्त ! ” चिमा

“सारा उलटा म्हत चाललाय. ” विश्राम

“हुंबईहून कागाद काय काय आले ? ” चिमा.

“रमाकुन आल्या पत्रात मना ती लिवत्ये की चिमाशी बोलू नुका, तिला

घरात यव द्यव नुको, बायकोला ध्यधुनशान् ये, घरात बालग, ह्यं व् नि त्यं व । ” विश्राम.

चिमा क्षणभर सुन्न झाली.

“ घा दिस झाले म्हजी जा मागारी आन् ध्येऊन ये बायकोला. तांच बेस. आन् मार्शी नुकोच बोळू—!” आता चिमा ओक्साबोक्सी रडू लागली.

आता इथें बसणें ठीक नाहीं असें समजून विदिर्ण हृदयानें विश्राम चाळू लागला.

×

×

×

दहा दिवस गेल्यावर विश्राम आपल्या बायकोला आणण्याकरता राजबा गोठलाच्या घरीं माघारी गेला. शिमग्याचा सण—घरात जेवण करायला, पुंजेची तयारी करायला कोण नाहीं, ह्या सबबीशिवाय दुसरी चागलीशी सबबहि नव्हती. वाडीभर कदाळ अलीकडे सहा महिनेच सुरू होती चिमाचे तात्या हालजाच करी म्हणून ती विसाव्याला विश्रामचा आश्रय शोधी, व विश्रामाला चिमाशिवाय दुसरें विरगुळ्याचें स्थळ आता राहिलें नसल्यामुळें मनचें हितगूज तो तिच्याजवळ करी. या पलीकडे नाव ठेवायला कुठलीच जागा नाहीं हें जीव तोडून रामाण्या व इतर कर्ते सवरते गावकरी सागत असता कुणीच जुमानलें नाहीं. खाडक्याची चळवळहि जोराला लागलेली, विश्राम, पड्या, चिमा व रामाण्या एवढेच फक्त त्या चळवळीचे शत्रू. (रावजीकाका आणखी दोनचार खोत सोडल्यास) बाकी सर्वजण उठपाय खाडक्याच्या सभाना व थापा ऐकायला पोट बाधून जाऊ लागले होते. आता गावच्या जमिनी आपल्या अगदीं झाल्याच अशीच त्याची खात्री होऊन राहिली होती.

“का व आल्यव ?” बसायला पाट पुढें करीत राजबा म्हणाला.

“न्यया आलाय.” विश्राम म्हणाला.

चुलीपासून राजबाची बायको कडाडली—

“चिमा हाय ना तुमचें पोट जालाया ! थत माजी पोर कशाला.”

“सणवार हाय शिमग्याचा, घरांत द्यव ययाचा !” विश्राम शांतपणानें बोलत होता.

“ मग माज्या पोरीला कापून खानार का काय सनासुर्दी ? लगान् झाल्या-पासून पोरीकडे डोळा वर करून तरी पालाव काय ? पोरीला जनम् (नहाण) यवून सा म्हयने झाले पर लुगडा हाय, का चोली हाय, का त्येलपानी हाय, का काय हाय ? पोर खाडीत लोटली असती तरी ब्येत्तर ! श्यनाचे दिवे घेऊन गावभर हिंडा—” राजबाच्या बायकोच्या तोंडाला नुसता ऊत आला.

“ हा काय बरी तुमचा भकना ? तिलाच इचारा बरी ! मी योक सब्दान तिला कदी दुकावला हाय काय ? आन तीच माज्या नावान् लग्नाच्या दिसा-पासून सारके दगाड फोडत्यय का नाय ? खोटा बोलेल तो हतत्या हत जनावर चावून मरल. बोलती करा बरी तिला वाइच— !” विश्रामनें शात-पणानेंच फिरून सत्य तेवढेंच सांगितले.

गुणीहि आता म्हारवी सनईप्रमाणें केकाट्टू लागली.

“ चिमा राडेच्या म्होर म्होर करायचा आन् मी बाँबाळा म्हजी मातर चोर ! ”

“ राडे खरा बोल आता. मी आन ती अशी काहीं येकटिंच तुला उमाग-लाव काय ? आयशी बाप्साला सुम्पून साग. ” विश्राम उभा राहिला.

गुणीला काहींच उत्तर देता येईना

“ आता वाचा का बसली ? यका आयशी बाप्साची असशील तर चल माज्या संग घरला. तुला तरास व्हत असल तर याच्या म्होर चिमाशी म्या सबुदबी नाय फयरनार. चल. ”

कोणी काहींच बोलेना.

“ यतीस का नाय ? ” असे म्हणून बकोटी धरून विश्रामानें तिला बाहेर काढली.

“ मारा ठार मारा पोरीला ” करून मोठेमोठे हेल काढून राजबाची बायको ओरडू लागली.

“ चाल ” म्हणत विश्रामने तिला हातीं धरून ओढीत नेण्याचा सपाटा चालवला. अखेर तो आपल्या घरीं—त्याचें घर दोनशें पावलावरच होतें राजबाच्या घरापासून—तिला घेऊन गेला.

सबध दिवसभर राजवाच्या बायकोने वाडीभर कळोळ चालविला होता. परतु राजवाने तिकडे लक्षच दिले नाही

शिमग्याचा सण !

सहा सहा महिन्याच्या फरकाने येणारे हे सण म्हणजे कुळवाड्याच्या वार्षिक जीवनातले दोन महत्वाचे टप्पे. गौरीचा सण हा वाडीवाडीतच केला जातो. प्रत्येक घरची वैयक्तिक गौर ! पण शिमग्याच्या सणात गावच्या देवतेची पालखी प्रत्येक घरोघर नेवून पूजा ध्यायची ! शिमग्याच्या सणाला सामुदायिकत्वाचेच महत्त्व फार हा देवीचा सण सर्वच्या सर्व गावाने साजरा करायचा असल्यामुळे प्रत्येक व्यक्ति गर्दीच्या दृष्टीनेच विचार करीत असते. पचमीपासून पौर्णिमेपर्यंत होळीच्या कार्यक्रमात, आट्यापाट्या, कसरती, चार चार भण वजनाच्या गोल धोंडी उचलणे व शेवटी तमाशे व बहुरुपी सोंगे काढणे या गोष्टींना प्रमुख स्वरूप असते.

मुचकुददरीत एक हजार माणूस होतें एकदर गावच्या तिन्ही बाजवाच्या डोंगरावर मोठमोठ्या तीन वाड्या असून मधल्या खोऱ्यात ब्राह्मणवाडी व खाडीकिनाऱ्याला भोईवाडी ! देवीचे अखिल कामगार पौर्णिमेच्या दिवशी नटून सजून हजर व्हायचेच देवळात. प्रत्येक घरवाल्याकडून बारा बळुतेदाराचे स्वतंत्र वेतन बाधून गेले असल्यामुळे, गावदेवीची कार्ये अगमेहनतीने पार पाडण्यात कोणीहि बळुतेदार कसूर करीत नसे पौर्णिमेच्या दिवशी पालखी सजवली जाऊन आत चादीचे मुखवटे अगर टाक उभे करून ठेवायचे व नंतर गाव आमत्रणासाठी ढोल व निशाण बाहेर पडायचे. साऱ्या गावाला “ होम लावायला चला ” हे आमत्रण व्हायचेच मुळी नेमल्या वेळेला.

दरसाल पिढ्यान्पिढ्या बिनचूक होणारे आमत्रण. पण प्रत्येकाला “अजून आवतान आला नायू” म्हणून चुटपुट लागायचीच. सणातील प्रत्येक कार्यक्रम घोळून घोळून उपभोगायचा. पण या वाडीतील लोकांचे यदा लक्षच नव्हते. कारण पौर्णिमेच्या दिवशीच पड्याचे दिवसवारे व्हावयाचे होते.

दिवसानिमित्त झाडून सारे कुळवाडी जमले होते.

झाडून सारे कुळवाडी जमण्याचे विशेष कारण म्हणजे राजबा गोठलाने

टाकलेला डाव. गोतातील कित्येक लोकांची मने विश्राम व चिमाच्या संबर्धी त्याने कलुषित करून ठेवली होती. गोतात त्याने या दोघाविरुद्ध फिर्याद माडावी व दड वसूल करून मोठी जेवणावळ द्यावी ! गोतातल्या फिर्यादीचा निकाल ठरलेला. दड वसूल करायचा व त्या पैशाने सर्वांनी दारू खाऊन बांकड उडवायचे !

सारे गोत जमलेले. पड्याचे प्रथम दिवस झाले. दिवसानिमित्त जेवणावळ झाली. मग जमल्या लोकात बोलणी निघाली. राजबा गोठलाने चिमाविरुद्ध, विश्रामविरुद्ध सर्व प्रकारची कागाळी माडली. आपल्या पोरीला—गुणीला—हा विश्राम पाळीत नाही—पाळणार नाही, त्याची कारणे काय वगैरे साद्यत भाषण केले.

गोताच्या म्होरक्याने विश्रामला उत्तर विचारले.

कुळवाड्याचे गोत म्हणजे एका काळी त्यात न्यायदेवतेचे उज्वल स्वरूप नादत असे. लोकशाहीतील सारे सद्गुण त्यात प्रतिबिंबित झाले असावेत. साऱ्या माणसाने विचार करावा, साऱ्या जणानी आपली मते व्यक्त करावी, आरोपनी उत्तरे द्यावी व निकाल घ्यावा. पण अलीकडे गोताच्या बैठकी लाहि स्वरूप निराळेंच प्राप्त झाले आहे. बसल्या गोताचा प्रमुख आता सुधारली भाषा बोलण्याचा आव आणतो. शब्दाचे कृत्रिम उच्चार करून तो लोकाना असे भासवतो की या कृत्रिम भाषेशिवाय जणू न्यायच होऊ शकत नाही. शिक्षाहि ठरलेल्या—

जमल्या गोतासमोर विश्राम आता बचावाचे भाषण करू लागला.

‘ गोत जमलाय म्हजी ती त गंगा हाय. गोत म्हजी दैव ! (गोताला दैवहि म्हणतात) दैवाच्या भाईर मी नाय. माऱ्या कपाळी जर दैवाचा ठोका असल तर या दैवाचा तरी कसा चुकणार ! व्हयते मामाजी (राजबा गोठल) मातर लय आरोप करतात. त्यातला यकबी खरा नाय. चिमा ! चिमा नि मी ! आमास्नी धरून द्याया (एका जागी !) कन उपाजलाय त्याने धरावे नी मंग गोतात फिर्याद माडावी. माऱ्या बायकोला नादवाया मी तयार हाय, पर तिच्या आयशी बापसाना ती घरात व्होवी. शेतीच्या कामाला मानुस व्हते ना ! म्हून काय तरी बारा भानगडी काडून तिळा

घरांत बालगतात. मना भाकरी तुकडावि घालाया कोन् नाय कंधि शेजाऱ्या-पाजाऱ्यानीं घेली—चिमानच करुनशान् घेली त त्यात दोष काय बरी! दावावा गोतान मना.”

“दोष म्हजी लय दोष हाय.” एकजण.

“तिच्या बाबाला नायू ना ता पसद?” दुसरा.

“बालिष्टर खाडक्याऱ्या नावरशीची ती! आन् चोरा, तुजी कारे यत दाटी?” तिसरा.

“कुट बालिष्टर आन् खापरा तूं कुट?” पाचदहाजण ओरडले.

“मी पर आता दैवाला हात जोडून सागतायू की माजी पोर आतां दैवाऱ्या मी हवाली करता. त्यानींच तिचा खाडक्याशीं लगीन हुर्कावा.” चिमाचा बाप उभा राहून बोलला.

गोताऱ्या साऱ्याजणाना आता एक नवाच हरूप आला.

“आना त्या पोरीला हत.” सर्वांचे एकमत पडलें.

“चिमा, व चिमा! चिमा ग! अग राडे चिमा!” तात्या चालका उभा राहून ओरडू लागला.

घारीऱ्या पखाची नुसती झाप ऐकूनच सशाचें हळुवार पोर जसें जागऱ्या जागीं घायाळ व्हावें तशी अवस्था चिमाची झाली पण तेवढ्यातल्या तेषढ्यात तिनें निवाऱ्याची जागा शोधली. मागल्या दारानें बाहेर पडून तिनें रावजीऱ्या घराकडे धूम ठोकली.

“जा. बकोट धरून घ्यवून या.” गोत ओरडलें.

तात्या गेला. त्याऱ्या मागोमाग गोतातले आणखी दोघे तिघे गेले.

“नाय वाटता घरात?”

“नाय.”

“लयच उडगी पोर दिसत्यय ” गोतातल्या कित्येकानीं निकाल दिला. रामाण्या—तो या वाडींतला म्हातारा—त्याऱ्यानें आता स्वस्थ बसवेना! तो उभा राहिला व एका खाबाचा आश्रय घेऊन बोलू लागला.

“हा गोतान माडलन् हाय तरी काय? आमची वाडी धुवून टाकायची हाय व्हय? का वसाड करायची हाय? त्या पोरीला हत बोलावताव म्हजी मु....११

काय ? ही काय मोंगलाय हाय व्हय ? याच्यामागें नाकातल्या नर्तीना दोऱ्या बाहुनशान् गोतान पळुन जाणाऱ्या बायकाना आनलान् पर आता ता काल ग्यला दैवान् ता यडपना आता करू नये. गोताला नाय कोन जुमानायचा याच्या म्होरें जावद्या त्या पोरीचा ! आन् या इस्ऱ्याचा पर व्हाऊ द्या. ता पोर लय लय शाना हाय. आमच्या उभ्या चतुरशिमेंत तसला पोर नाय. आन् दडखड पाडुनशान् त्याला गावातुन् तुमी पळवुन् पर लाऊ नुका. हा एकदा सागताय माजा ऐका. मना बसवत नाय म्होर.” असें बोलून रामाण्या आपल्या घराकडे निघाला.

दारूसाठी लाचावलेल्या गोताला तो नकोच होता बैठकींत.

आता गोताचा बोलका पुढारी विश्रामला शिक्षा सागू लागला.

“तूच चिमाला कुटतरी पळवून् लावलीस ! मधी योक भासान बोलूं नुको तवा डोयवर व्हाणा (डोकीवर वहाणा) घेउनशान् पयल्यान् गोताला परदक्षणा घाल बरी ”

ही शिक्षा ऐकल्याबरोबर विश्रामच्या तळपायाची आग मस्तकाला गेली.

“माजा मुडदा केलान् दैवान तरी हा आपुन नाय करनार. हेरिच बालाट ध्यया गोताला हक हाय ?” विश्रामनें सडेतोड उत्तर दिलें.

“नाय ऐकत गोताचा !”

“नाय.”

“दैवाचा हा गुना व्हतोय.”

“व्हाऊद्या.”

“तुला गोत नुको काय ?”

“मना गोत व्हावा पर वाजवी व्हावां. बालाट घेऊन पैशे खानारां गोत मना नुको.”

“काय र हा माजोरी पोर.” कित्येकजण उद्गारले.

“म मी म्हनताय ता ताच.” राजवा बोलला.

“बास ऐक र पोरा, तुज्यावर गोताचा वाळित हाय आजपासून. आन् त्या पोरीवर पर. गोताला दड रुपये साठ तू घे, तवा मोकळा व्हाशील !” नंतर तो पुढारी बैठकीला उद्देशून म्हणाला.

“हाय ना हां ग्वताला कबूल ?”

“हाय हाय ! फक्काड न्याव झाला ” सर्वजण उद्गारले.

“पर माशीं एक फुटकी कवडीवि नाय ” विश्राम ओरडला.

“त गाव स्वडून जा भीक मागाया.” गावकार ओरडला.

विश्रामनें बैठक सोडली.

तो घराकडे गेला.

गोताची गुडगुडी झाली. पानसुपारी झाली. राजवा गोठलाकडून गोतानें दारूला दहा रुपये काढले. गोत उडून गेलें.

×

×

×

चिमा जी धावत गेली ती थेट ओटीवर रावजीकाकांचे पाय धरून रडू लागली.

रावजीकाकांच्या त्या वेळान्या भावना किती विलक्षण स्वरूपाच्या असतील ! एक कुळवाड्याची पोर ! आपले पाय धरून रडत बसलेली ! तिनें आपलेच पाय का बरे धरले ? आपल्या अवूच्याच वयाची, सर्व प्रकारें अवूर्शीं साम्य असणारी ! अवूवर असला प्रसंग आला तर आपण काय करू ?

इतक्यात मावशी ओटीवर आल्या.

रावजीनीं हहह करीत त्यांना चिमाची हकिकत समजावून सांगितली. मावशींना तें सहन होईना खांडक्याचें व मावशीचें बोलणेंचालणें झालेलें होतें.

“अगो रांडे, तूं खांडक्यांचीं सून होऊन कां नाहीं जात पण ?”

“आतां त धरिभिच फाटली” असें म्हणून चिमा कोंपऱ्यांत तोंड घालून बसली.

खांडक्या हा आपला शत्रू आहे हें रावजीकाका जाणून होते. या शत्रूच्या घरांत आ—आपल्या वार्डीतील एक पोर जावी ! बर गांवांतच राहावी तर ! ती नेहमीं अशी येऊन पाय धरणार. न जाणों पुढें अवतीला—सुकातला— !

पुढचे विचार मनात धावण्यापूर्वीच रावजीकाका ओरडले, “मास्तर, हहह मास्तर !”

मास्तर डोळे चोळीत ओटीवर आले.

दुपारच्या पुरणाच्या पोळीचे थर मास्तराच्या पोटात सारखे डाचत असल्यामुळे टेकरावर टेकरा सुरू झाल्या त्याच्या.

“जा तात्याला बोलवा ”

टेकरत टेकरत, पोटावरून हात फिरवीत मास्तर निघाले.

“चिमाला आजपासून घरातच बाळगावी !” रावजीकाकांचे मन सागू लागले.

“पण मग सुकात—अवतीला काय वाटेल ?”

“सान्या गावाला काय वाटेल ?”

“पण ती आ—”

रावजीकाकांच्या हृदयात कळ आली
ते ओरडले.

घाडकन् पडले

मावशी व चिमा धावून गेल्या.

“काका, काका,” मावशींनी हाक मारली.

मावशी तडक घरात गेल्या. सुट उगाळून आणली काकांच्या डोळ्यांना काजळाप्रमाणे लावली

नाकातहि घासली.

थोड्या वेळाने ‘हु’ करू लागले काका.

मास्तर तात्याला घेऊन आले.

दोघेहि भयभीत झाले.

“गुरुमहाराज गुरू, जयजय परब्रह्म सद्गुरू” करीत मास्तर काकांना थोपटू लागले.

“मास्तर, उठा आर्धी. अता चिपळूणला जा व पोराना तार करा की असाल तसे निघा म्हणून. डॉक्टरना आणा. उठा.” मावशी म्हणाल्या. रावजीकाकांनी पाचदहा मिनिटात डोळे उघडले. ते चिमाकडे सारखे पहात

राहिले. जवळच मावशी सचित बसल्या होत्या. मास्तर कपडे करून निघाले.

“पाच रुपये देवून ठेवा.”

“इतके कशाला ?” मावशी कडोसरीच्या किल्या काढीत म्हणाल्या.

“अहो कशाला म्हणजे काय ? अवती कुठेशी शृंगार सिनेटोनमध्ये राहते. सुकात दुसरीकडेच कुठेसा राहतो ना ? दोघाना दोन तारा करून ठेवतो, म्हणजे भानगड नको ” मास्तर सागत होते

“मरो तै ! राडेच्याच्या साऱ्याच भानगडी. म्हणावें काका असेपर्यंत तरी एकमेळानें रहा.”

सुकातकडून आलेलीं पत्रें मास्तर चाळू लागले त्यानीं दोन निराळे पत्ते टिपून घेतले ओझरतीं पत्रेंहि वाचलीं. अवतीनें एकोणीसशें पन्नास सालात उडी मारली होती व सुकात एकोणीसशें छत्तीस सालाला चिकटून होता ही गोष्ट मास्तरच्या मनावर आज फिरून बिंबली.

१५. निघालों परतुन घरट्याकडे

पांचभ्या मजल्यावरील पाच फूट उंचीची खिडकी मताड उघडी होती. समोरील पलगाची मच्छरदाणी! बिचारीचा चोळामोळा होऊन वरच्या पट्टीघर लोंबकळत राहिली होती

त्या निद्रालयातील—निद्रालय की स्वप्नालय—प्रत्येक वस्तूचा रंग— पडदे, मच्छरदाणी, टेबल क्लॉथस, खोलीच्या भिती—यच्चयावत् वस्तूचा रंग पिरोजी होता. सारी खोली म्हणजे उची मालाचें एक दालनच !

पलगावर निजलेली मुलगी—

कमरेंत फक्त एक पिरोजी रगाची शॉर्ट होती तिच्या. उशीच्या मृदु-लतेंत दोन्ही हाताचे तळवे उताणे ठेवून त्यावर आपलें उत्तमाग तिनें ठेवलें असून तशीच पाठीवर झोंपली होती ती. तलावातल्या तरगवींचीबरोबर हालणाऱ्या कमलाच्या दोन कळयाप्रमाणें तिचे हृदयाकुर मात्र श्वामोच्छ्वासा-बरोबर हालत होते. या अर्धकृष्ण अवयवाकडे, पाहाणाऱ्याचे दुर्लक्ष झालें असतें तर ती मुलगी की मुलगा हें समजण्यासारखें नव्हतें. केसाचा बाँब आणि उशागतच्या चारपायीवर सिप्रेटचा डबा, जवळ काड्यांची पेटी.

मार्च महिन्याच्या उन्हाळ्यामुळें तिन्हा प्रथम श्लोप आली नसावी !

सकाळचे आठ वाजून गेले तरी ती साखर श्लोपेंत—पण आली—आलीच जाग तिला.

बसली राहून तिनें आपलें सर्वांग न्याहाळलें त्या अत्यानदात तिनें सिप्रेट पेटवली आणि निळसर धुराच्या अकुराकडे सस्मित नजरनें किती वेळ तरी पहात राहिली.

शेवटच्या भागाचें शूटिंग सपायला काल रात्री ८।९ वाजले होते बोल-पटाच्या कथानकानुसार नायिकेला शेवटच्या प्रवेशाकरता बाँब करणें भाग

पडलें. बॉबला नायिकेची हरकत नव्हती पण सुकातची हरकत होती. त्या वरून त्याचें, अवतीचें व श्रृंगार मिनेटोनच्या मालकाचें मोड्ड भाडण झालें त्या भाडणामुळें सुकातनें स्टूडियो सोडला असून तो आपल्या एका मित्राकडे मेडिकल कॉलेजच्या रेसडेन्सीत झोंपायला गेला होता.

अद्यापहि अवती आपल्या कायेचा मुलाहिमा तपाशीत होती. बॉबमुळे चेहऱ्यात पडलेला फरक हातातील आरसा तिला दाखविला असताना, 'आपण आहों का सुदर, बॉबमुळें आपली मुखशोभा वाढली की कमी झाली, आपली भूमिका मुंबईला चटका लावून सोडणार की उपडी पडणार, एक ना दोन हजारों प्रश्न तिच्यापुढें उभे राहू लागले. त्यातच काल रात्रीच्या भाडणातील दुवान्दुवा आठवून झालें हें चागलें की वार्डट याची ती मनाशीं चाळवा-चाळव करू लागली. सुकात नसला की त्याच्याबद्दल आदर, व समोर आला की वरचढपणा ! हें असें आज वर्षभर चालू आहे. या गोष्टीची कटु जाणीव अचानक मला प्रथम होत आहे ! आपण बहकत तर नाही ना चाललों ? आपल्या या स्वातंत्र्याचा शेवट कुठें होणार ? सुकातजवळच्या बेबनावाचा शेवट कशात होणार ? आपणाला या स्थितीत काकांनी पाहिलें तर—

ती चटकन् उठली व पातळ पेहरू लागली.

वस्त्र पेहरायला सुरवात झाल्यापासून त्या उज्वलाग कायेची होणारी हालचाल एखाद्या मॅग टाकणाऱ्या नागिणीच्या हालचालीपेक्षाहि अधिक चपल व चुणुकदार होती.

अगात नतर तिनें बिन बाह्याचें एक तलम जाकिट चढवलें.

नतर विजेच्या घटेला हात घातला.

थोड्याच वेळात बाईसाहेबाकरतां चहा व बटरचॉफ बिसकिटें हजर झालीं.
“मेगी !”

ती एक खिश्चन परिचारिका होती.

मेगीनें वर पाहिलें अवतीचा बॉब पाहून तिला कौतुक वाटलें

मेगी मोठी गोड मुलगी होती झटकन् ती अवतीजवळ गेली.

“तुम्ही जर पुरुषाचे कपडे पेहराल तर चारचौघासमक्षहि चटकन् मुका घ्यायला मी मागेंपुढें पहाणार नाहीं.”

“हहह” करून अंवती हासली.

“मग करू का आजपासून तसले कपडे ?”

“हं! साहेबाना सागतें ड्रेपर्रीतून एक सेट पाठवून द्यायला ”

“एकूण तू आज मोठ्या खुर्गीत आहेस तर? रॉडरिक, फ्रेडरिक, आल्मिडा, डिसौझा — आ, कुणीकुणीटाकलाहे वाटते प्रेमपाश ?”

चहा घेता घेता अवती चौकशी करीत होती

मेगीनें एक मोहक मुरका मारला. गेल्या रात्रीच्या स्मरणानें कानाकडे रक्तानें धाव घेताच हळुहळु गालाचे गोलार्धहि लालीलाल झाले मेगीच्या मनातून गेल्या रात्रीच्या प्रेमप्रसंगाची माहिती द्यावयाची होती. पण इतक्यात खोलीबाहेरच्या बोळात बुटाचे आवाज ऐकल्यामुळें ती बाहेर डोकावू लागली.

“शेट आले.”

“कोण चोइथराम ना ?”

“हो.”

मेगी टेबलावरचीं चहापात्रें घेऊन निघाली.

चोइथराम खूबशा वेगानें येत होता. त्याच्या हातात भित्तिपटाच्या काहीं घड्या व दुसऱ्या हातात हस्तपत्रिकाचें पुडकें होतें.

तो धावत धावत, अत्यंत अवीर असा खोलींत शिरला.

“साहेब उठला का नाय ?”

अवतीसमोर उभा राहून चोइथराम आता नाटकातले (व्यवहारी) भाषण करू लागला.

“हायूहायूहायू! साला काय मापुक काम केला तुम्ही काल! ग्रीटा गार्बोवाणी जत्रा का तुमच्या नाकपुड्या हाललेल्या दिसतील फिल्डममर्दी, तव्हा साली अख्खी मबयू हादरुन् जायलू! तुमी कसा नाय आमाला इकते वरीस नाय गवासले! हे पोस्टर तर बगा!” असें म्हणून अर्धनग्न अवतीचें संपूर्ण चित्र असलेला पोस्टर चोइथरामनें तिच्या हातीं दिला.

अवती तो पहात पहात केवळ मंत्रमुग्ध झाली. त्यात चिंताऱ्याच्या कसबाबरोबर तिच्या शरीराची विशिष्ट रचनाहि (Pose) अत्यंत मोहक

दिसत होती. नंतर तिने घाईघाईने हस्तपत्रकेहि पाहिली. स्वतःच्या या कौतुकाखाली पार खचून गेली ती समाधानाने.

या तिच्या बोलपटाचा अनावरणसमारंभ आणखी दोन दिवशी होणार असल्याचे या पत्रकावरून तिला आज प्रथमच कळते.

“है पहा शेटजी, त्या दिवशी माझ्या मित्राकरता एक राग “स्वाधिन” करून ठेवा बर का?” अवतीने सागून ठेवले

“तेच्यामदी काय हायू? आभिबी तुमच्याजवळ बसूनशान् तो बोलपट बगेल!”

“एवढे मात्र करू नका हा महाराज!” अवतीने ताडूकून इनकार केला. “विनाकारण नाही तो बोभाटा व्हायला सधी मिळायचो लोकाना! वाईट गोष्ट गृहित धरली जाते, तर चागला भाग पुराव्याने शाबिद करावा लागतो.”

“एबी सारू बात छे” असे म्हणून चोइथराम खोलीकडे पाहू लागला. त्याच्या चेहऱ्यावर आपल्या बोलण्याचा काय परिणाम झाला हे अवती पाहात होती.

“शेटजी, आपले चित्र आपण पाहाण्यात तर आनंद असतोच; पण आपले जीवन, तासादीडतासाच्या अवधीत सागोपाग गुर्फटविले असता, त्यात आपली हालचाल आपण स्वतः पाहात राहाण्यात, केवढा बरे अत्यानंद असेल?”

ही आनंदमीमासा शेटजीला समजण्यासारखी नव्हती। तो केवळ “लयू लयू म्हजी काय?” एवढेच डोळे गुरकावित पण चागल्या हेतूने बोलला.

अवती मात्र या दोन दिवसावरच्या स्वानभोदर्यात गढून गेली होती अत्यंत खुशीत येऊन ती स्वतःजवळ हायली—

तोंच सुकान घाड्घाड् आत आला.

“ही पहा बरची तार.”

अवतीने ती हाती घेतली. एकदा सुकातकडे ओझरती नजर फेकली व वाचू लागली.

“ Start Both at once Kaka Serious ”

Master.

पूर्व बाजूला सुदर सूर्यप्रकाश असून त्याने अत्रे आभाळ व्यापवें व मावळत बाजूने पुढ्याच झोतच्या झोत गगनात फवारून झझावाताबरोबर पूर्व दिशेकडे धावत सुटावे, या दरम्यान, अपण चालत असताना सवंध उभे राहून आलटून पालटून दोन्ही दिशाकडे पहात रहावे। तसेच अवतीला किती वेळ तरी झाले होते आता ती डोळे मिटूनच जणू तार वाचत होती। दोन दिवसात ब्रह्मानंद तर आज !

“ चल ऊठ तयारी कर. ” सुकातने कावण्याबावण्या सांगितले.

“ आणि तुझी ? ”

“ मी तयार आहे. ती पहा बाहेर बगलथैली. ”

“ म्हजी असा झाला काय ? ” चोइथराम विचारू लागला.

अवतीने न बोलता त्याच्या हाती तार दिली.

सुकातला ती सलगी या वेळी मुळीच आवडली नाही.

“ हे काका म्हजी कोण ? ”

“ माझे वडील. ”

“ मरूदेना म्हातारा ! एएए तुम्ही दोन दिवशी जावा. ” --

सुकातच्या तळपायाची आग मस्तकाला गेली “ या हलकट गुजराथी माणसाने केवळ श्रृंगार सिनेटोनचा मालक म्हणून, आमच्या पूज्य माणसा-सबधी असे बोलावे की काय ? ”

“ गप बसा शेट ! ” सुकातने त्याला इतक्या करारी मुद्रेने दरडावले की चोइथराम क्षणभर सर्दच झाला.

“ बर तर, आमी जाते ” तो तडक खोलीबाहेर निघाला.

अवतीनेहि त्याला परत बोलावले नाही.

मात्र तो फिरून दाराजवळ आला ! त्याचेच त्याला काय वाटले कोण जाणे !

“ त्याच्यामधी अपमान् बिपमान् नाय हा ? काय ! ते आमी सहज वायद्यावरली बोली बोलून गेले ! बरा, आता तुम्ही लोक परत कदी फिरणार ? ”

“मी पत्रानें कळवीन.” अवतीनें उत्तर दिलें.

“तेंऽऽ जलदी कळवा हा!” चोइथराम गेला.

अवतीनें झटझट कपडे गोळा केले.

सुकातनें त्याच्या घड्या करून ते होल्डऑलमध्ये ठेवले.

अवतीनें आपली इतर सौंदर्यसाधनें एका हात-पिशवीत घेतलीं.

आपली बगलथैली खाकेला मारून हातीं अवतीचा होल्डऑल घेऊन सुकात बाहेर पडला

“अरे तू कशाला सामान उचललेंस?”

“अग चल लौकर! कुलूप लाव.”

अवतीनें कुलूप लावलें.

दोघेंहि लिफ्टमधून खाली गेलीं.

“भाऊचा धक्का!” असा आदेश करीत सुकात, अवती, श्रृंगार सिने-टोनच्या खाली उभी असणाऱ्या “प्रायव्हेट” मध्ये बसलीं

“काय रुचाव, काय थाटमाट!” रस्त्यातून जाणाऱ्याच्या मनात आलें.

“या सिनेमातल्या X X भारी पिसाळल्या आहेत या मुबईत!” एका सनातनी मवाल्यानें दुसऱ्या मवाल्याला मोठ्यानें सांगितलें ओरडून.

सुकातनें वाईट तोंड केलें! अवतीनें तिकडे लक्ष नाहीं असें भासवलें.

X X X

बोटीच्या बदरात रावजीकाकाचा खासगी “पगार” (होडी) आला होता त्याना न्यायला.

सुकात अवती पगारात उतरलीं.

बोटीच्या वरच्या मजल्यावरील लोक कठड्याला टेंकून या दोघाकडे चमत्कारिक कुतुहलानें पहात राहिले! सबध दिवसभरच त्या नजरेनें ते पहात होते म्हणा!

कुणाला वाटलें हीं नवरात्रायको आहेत!

आणखी कुणाला वाटलें, सुकातनें या “फटाकडीला” पळवून आणलें असावें!

दुसऱ्या काही जणांनीं त्याना ओळखलें.

“ती मुचकुंददरींतल्या अभ्यकराची पोर! कुठल्याश्या गुजराथ्याजवळ असते.” एकजण पाढरपेशा.

“छे: हो! ती भिनेमात अमते!” दुसरा

“आणि तो धटिंगण कोण ?

“तो चोर त्या खोताचा भाचा. त्याचें—हुः, काय समजलेत ?”
दुसऱ्या एका पाढरपेशानें सांगितले

बोटीवर हीं अत्यंत भारदस्त (?) भापणें चागळीं अर्धा तास चालू होतीं.
हेंच तिकडील भाषण—पावित्र्य

मुचकुंददरीच्या बदराजवळ जमजसा पगार येऊ लागला तसतसें सुका-
तचें मन अधीर होऊ लागलें. वाळपणच्या साऱ्या ब्रह्माडाचा चित्रपट
त्याच्या अतःचक्षूममोर हालू लागला तो स्वतःशीच गुणगुणत राहिला:—

निघालों कोंकण—घरठ्याकडे !

लाब लाबच्या क्षितिजावरुनी, भुर्कून जातो पंख हलवुनी
विसरून जग रोकडें !

निघालों कोंकण—घरठ्याकडे— !

अवंतीनें मुचकुंददरींत पाय ठेवल्यापासून “बॉब” संबंधीं तिला आता
भयंकर धास्ती वाटू लागली ! तरी तिनें डोक्यावरून पदर घेतला होता !
पाउलवाटेनें येणारीं माणसे त्यांना “साद सबद” घालीत, मात्र अवतीकडे
चमत्कारिक चेहरा करून पहात ! जसजशी ती घराजवळ येऊ लागली तों
तों तिच्या मनाला काकाबद्दलची हुरहुर अधीक जाचू लागली

“मला पाहून काका कायरे म्हणतील ?”

सुकातनें उत्तर दिलें नाहीं.

अवतीलाहि आता फार वाईट वाटलें.

“मीं तुझेच ऐकायला पाहिजे होतें !” तिनें कबुली जबाब दिला.

“पण आता काय त्याचे ! एवढें कर मात्र अवती ! तुला हात जोडून
विनवतो ! इथें आल्यापासून मुवईला जाईपर्यंत आपल्या गाढ प्रेमाचें नाटक
सर्वांना पटवून द्यायला मला शक्य ती मदत कर. आपला वेवनाव जर
काकाना समजला तर त्याचें आयुष्य— !

“बरोबर समजतयू मला तू काय म्हणणार ते, त्याला विनति कशाला ? मी तेंच ठरवल्यु !”

“That will do ”

घराच्या पायणीवर दोघे येताच मावशीनीं त्याच्यावरून तादूळ ओंवाळून टाकले.

“काका, आलीं हीं मुलें ” म्हणून मास्तर ओरडले दोघेहि तडक काकाच्या माच्याशेजारीं गेलीं सुकातने त्याच्या पायाला हात लावून नमस्कार केला. अथरुणावरून काका उठले. “या बाळानों ” म्हणून त्यानीं दोघानाहि कवटाळलें.

मात्र डोळ्यातला अश्रुप्रवाह जोरानें सुरू झाला काकाच्या !

“काका, आता तुम्ही चागले बरे व्हाल ! आम्ही आलों ना ?”

“होय होय !”

अवती मात्र माच्यावरून दूर झाली.

“बर जा आता ! आ आ आघोळी करा.” ते परत आडवे झाले.

रावजीकाका आजारी असल्यामुळें ही मडळी मुचकुददरीत गेल्याचें उद्धवाला समजल्यापासून त्याला चैन पडेनासे झालें.

“रावजीकाका फार आजारी— !”

“सुकात—अवतीचें लग्न ताबडतोब होण्याचा ते आग्रह धरणार !—आणि तें पार पडलें तर— !”

“आपण जन्मभर कर्जात डुबणार—अवती हातची—हार्ती राहिली तरी कर्जाची पैहि सुटणार नाही—सुकात मुचकुददरीचा मालक होणार—आणि आपण— ?”

सर्वांगाला कुयले लागल्याप्रमाणें उद्धवाच्या मनाचा दाह होऊ लागला.

“एक क्षण या वेळीं फुकट दवडता नये.”

“जाताना केच्या गोठलालाहि न्यावें—त्याचा वाटेल तसा उपयोग करून घेतां येईल !”

अवतीच्या बोलपटातील कामामुळें प्रत्येक वर्तमानपत्रानें तिची प्रशंसा

केल्याचे उद्धवानें वाचलें होतें. ते ते सारे अंक जमा करून उद्धव केऱ्या-
सह मुचकुंददरीकडे निघाला आठ दिवशीं.

सुकात आपल्या घराच्यात आला होता

त्या घराच्याचा विध्वंस करायला उद्धव येत होता.

मुचकुंददरीतील खोत-कुळाचा सलोखा ! खाडक्यानीं त्याला दोन वर्षी-
पूर्वी सुरूग लावण्याचें काम सुरू केले. प्रत्यक्ष बत्ती लावण्याकरता तेहि
मुचकुंददरीत यायला निघाले होते !

अवंतीची मनस्थिती—!

तार करून बोलावण्याइतकी काकांची अवस्था नव्हती असें तिच्या मनानें
घेतलें.

“आपण एकदोन दिवसात मुंबईला जायचे—काय हरकत—सुकात
येवो अगर न येवो—इथें कसा वेळ जायचा—या गावात जीवनाचा कोंड-
मारा करून राहण्यापेक्षा—” आणि खरोखरच तिला या घराच्याबद्दल
यत्किंचितहि प्रेम नव्हते.

“काका, तुम्ही आतां बरे अहा ना ! मी उद्यां मुंबईस जाणार.”

“जाणार ?”

“हो.”

“छे: छे: मीं आहे तो हहह तुमचें लग्न होऊन जाऊ दे. अगदीं दोन-
चार दिवसातला मुहुर्त काढव म्हणून मी हहह सुकातला सांगितलें मघाशीं.”

“कशाला पण घाई ?”

“का ? तुम्ही हहह हरकत आहे का ?” काकांचा चेहरा प्रेतवत् झाला होता.

“अ अ अ हो—नई.”

“खर काय ?”

“हरकत आहे.”

काकांच्या डाव्या छातींत जोराची कळ आली म्हणून ते डाव्या कुर्श्या-
घर वळले.

असती वाकून पाहूं लागली.

तोंच डॉक्टर आले व इन्जेक्शन्स सुरू झालीं. नंतर जातां जातां—

“भिण्यासारखें आता काहीं नाहीं बरें ! या इंजेक्शननें बरें वाटेल ! ”
आपली सिरिंज परत उकळत्या पाण्यात टाकीत डॉक्टर म्हणाले

“पण ह्हह नाव तरी काय दुखण्याचें ? ” काकानी पृच्छा केली.

“हार्ट डिसीज ! जणायला पाहिजे. मला दर आठ दिवशीं बोलवा.
आता मी जातो. औपधे देवून ठेवली आहेत, शिवाय हे अर्धे डॉक्टर
आहेतच तुमच्याजवळ ! ” डॉक्टर सुकातकडे पाहून म्हणाले.

“काळजी नको ना ? ” अवतीनें हळूच विचारलें

“हवी नी नको ! ” डॉक्टर बोलून गेले मोठ्यानें.

तिथे ओटीवर भितीला टेंकून मावशी उभ्या होत्या. जवळच घाबरलेले
मास्तर होते. त्यानीं एकमेकाकडे पाहिलें.

खाली पडवीत, मुचकुंददरीतील पाचपन्नास कुळवाडी काकाच्या समा-
चाराकरिता आलेले बसून होते

सर्वोनीच हा डॉक्टर मूर्ख आहे असें ठरवेलें. सुकातचीहि तशीच समजूत
झाली.

“ह्हह डॉक्टर ! कारण नसताना ह्हह का घाबरवता ह्हह या सर्वोना ?
या औषधाबरोबर थोडें व्यवहारज्ञानाचें ह्हह चूर्ण जवळ बाळगीत चला
याच्यापुढें. ” रावजीकाका म्हणाले.

“तरी माजा काका. ” रामाण्या आता उभा राहिला. “अव् मास्तर !
म्हणताव काय ? हा खोत रडत्या नाय ! तुमाला हत काय घाबरवाया बलावला
काय ? घाबरवाया आमी मोपजना हाव ! भीर द्याया तुमी होवेत !! ता
सोडून नाय ताच काय ? ब्यस, पर आता या म्होर असा करूं नुगा. ”

डॉक्टरांच्या हातीं मास्तरनीं दोन नोटा दिल्या व ते त्याना पोंचवायला
निघाले.

काकानींहि सर्व कुळवाड्याना सांगितलें कीं पोरें आल्यापासून आपणाला
फार बरेपणा वाटतोय म्हणून.

कुळें निघून गेलीं

अवतीहि मावशीबरोबर घरांत जाऊ लागली.

“अव्, बस. दोघें बसा समोर. ”

“है पहा, मी फार दिवस वाचेनसें नाही हहह मला वाटत. माझ्या डोळ्यादेखत तुमचें हह लग्न हह झालें म्हणजे मग मी हह मरायला मोकळा. लग्नाआधीं जर—मी—मी—हहह मेलों—तर, स्पष्टच सागतों, मला नाही वाटत हहह तुमचें मग लग्न होईलसें ! अवू तर हहह भलतीकडेच चाललेली दिसत्यय.” —

या वाक्याबरोबर अवतीनें आपला डोकीवरला पदर उजू केला.

“हहह म्हणजे या बॉबमुळें नाही हहह मी म्हणत ! तुम्हाला एकमेकाना आवडल्यावर माझे हह काय म्हणणें असणार ? शिवाय मी म्हणतों आतां तुम्ही मुळांच मुबईकडे जायचें नाही. आता—निदान् हहह मी पूर्ण बरा होईपर्यंत तर नाहीच नाही ”

सुकात व अवती काकाकडेच पहात होती. सतापलेल्या माजरीप्रमाणें अवतीचा चेहरा ‘हुप्प’ झाला होता.

“नइ मी जायचा.” सुकात म्हणाला.

“बर मृत्युपत्र पाहिलेंस वाचून ?”

“पाहिल. !”

“मग ?”

“काका, काका, आपण मला मुलापेक्षाहि अधिक वात्सल्यानें वागवले आहे त्या लेखात ! काका, आपण तें बदलून आपली सर्वच्या सर्व मिळकत अवतीला द्या.”

“आणि अवतीनें तुझ्याजवळ हहह लग्न केलें नाही तर ?”

“तर काय ? मी उपाशी थोडाच रहाणार आहे ? माझ्या मनगटाच्या जोरावर मी कुठेंहि सुखात ससार करीन ”

“गप्प रहा सुकात. काका, (अवती आता स्फुदू लागली) तुमची सर्वच्या सर्व इस्टेट कातूच्या नावानें करून ठेवा माझा स्वभाव अगदीं वइष्ट आहे. एवढ्या मोठ्या इस्टेटीची मी घनीण झाल्यावर माझ्या हातून सुकातचा, मावशीचा, सर्वांचा अपमान होत राहिल !”

अचूक सत्य तें अवती बोलल्याचे पाहून सुकात स्तिमितच झाला क्षणभर.

इतक्यात उद्धव तेथे येऊन पोचला. प्राथमिक स्वरूपाची विचारपूस करून तो तिथेच थंबला.

“उद्धव, वडलाना साग की आमचे हहह दहा हजार रुपये दोन दिव सात हहह तयार करा म्हणजे वरचे हहह व्याज मी सोडून देईन! हहह तू पहातोसच आहेस की मी हहह मरायला टेकलोंयू! ही रक्कम हहह सुकातची आहे. त्यालाच मिळाली पाहिजे.”

“सुकातची रक्कम?” उद्धवाने विचारले

“हो हो मी ती त्याला दिली.”

“असे का? बरे आम्ही तजविर्जित आहोच. पण काका, आम्हाला जर तूर्त परत करता नाहीच आली रक्कम तर तर पुढे अवूताईना देत जाऊ. ही वसुली त्याच्याकडे सोंपवाना?” उद्धवाने छान डाव टाकला.

“अवतीकडे का नि सुकातकडे का नको?”

“सुकातचे न माझे बरे नाही.”

“कारे बुवा?” सुकातने ताठ उभे राहून विचारले.

“कारण आत्ताच नकोत.” उद्धव.

“बोल काय तें. एकदा तोंड विचकलेस ना? आतां पुरती हहह घाण दिसू दे.” काका अर्धवट बसत तक्रयाला टेंकत म्हणाले.

“या गावात त्याने फार भानगडी केल्या आहेत. ती चिमा का कोणशीशी! अवूताईनाच विचारा ना?” उद्धवाने पुरता स्फोट केला आपल्या दृष्टीने.

काका अवूकडे पाहू लागले.

“काहीतरी असावे खरे.” अवंती बोलली.

डोक्यावर कुणीतरी आइस्क्रीमची प्लेट उपडी केल्याप्रमाणे सुकांत थंड पडला काही काळ.

“तुम्ही हवे तें भका, हहह माझा मुळांच विश्वास बसणार नाही. ही संशयी कार्टी—अवे, मिळेल त्या पहिल्या मुहूर्तावर तू सुकांतशी लग्न केलें पाहिजे. नाही होय काही एक चालायचे नाही. तू नाही म्हणालीस तर हा माझ्या आयुष्यातला शेवटचाच क्षण असे समज. तुझ्याशिवाय मला—

मु...१२

हह—दुसरे पोर—हह—औरस पोर नाही. आणि सुकांतशिवाय मला दुसरा जावई पण करून घ्यायचा हहह नाही. तेव्हा बोल ? उदव ! तू घरी जा व पैशाच्या तयारीला लाग जा ”

काकानी त्याला घालवूनच दिला म्हणाना !

गुह्यात गुह्य अशा खासगी गोष्टी चालू असता तिथेच रेंगाळत रहायचा आचरटपणा कित्येक अन्यथा समजस समजले जाणारे लोक करीत असतात. अशा वेळी 'हड्ड' करण्यावाचून गत्यंतर नसते.

“अवंती !” यावेळी काकान्या डोळ्यातून अश्रू वहात होते.

“ओ !”

“तयार आहेस ना लग्नाला ?”

“आहे.” अवतीचे तारतम्य तीक्ष्ण झाले होते यावेळी.

काकानी झटकन तिला जवळ ओढले. अगदी आपल्या छातीवर तिचे डोके घेतले. तीहि स्फुदू लागली. यावेळी काकाचे अवघे चैतन्य एकवटले होते.

“पोरी, पोरी, हहह तुझ्या त्या दोन अक्षरानी माझा सारा हृद्रोग पार पळाला. उरातली कळ थाबली. हहह थड्ये वारे बंद होऊन हहह दमदार ऊन पडले आहे माझ्या जिवात ! जीवन म्हणजे हहह इच्छित हेतूंचे जाळे पूर्णत्वास नेणे नव्हे का ? माझ्या हहह सान्या जगण्याचा सकल्प माझ्या या दोन सज्ञांचे कल्याण झालेले पाहणे हाच आहे. तो सकल्प आता हहह जाणार सिद्धीस. आता मी आठ दिवसात हहह ठणठणीत बरा होतो बघ !”

अवेळी पडणाऱ्या पावसाने रस्त्यालगतच्या जुनाट वृक्षभारावरला धुरळा पार धुवून जाऊन टकटवित झालेला झुबला सूर्यप्रकाशात तळपू लागला, त्याप्रमाणेच काकांचा चेहरा अत्यंत प्रफुल्लित झालेला सुकातला दिसू लागला. पण एका जीव की प्राण असलेल्या वृद्धान्या समाधानाकरता—पांचदहा वर्षांच्या आयुष्य वाढीकरिता—तरुणानी एवढा त्याग करावा का ? आपण करावा का ? अवतीनेहि करावा का ?

अवंतीचा त्याग तिच्या स्पष्ट शब्दातून व्यक्त झाला होता. पण आपला स्वतःचा ?

पण स्वतःवर सत्ता—मालकीची सत्ता गाजवणारी अवती, पत्नी म्हणून करून घेण्यांत—

क्षणभर सुकातचें अग शहारलें

पण आता काय ? जोखडाखालीं मान घातल्याशिवाय—

वडीलघान्याकरता केला जाणारा त्याग हा एका सस्कृतीचा श्रेष्ठ असा भाग असतोच—

आणि त्याकरताच केवळ सुकातनें मनातल्या मनात लग्नाला कबुली देवून टाकली.

सुकात आपल्या घरट्यात आला होता खरा पण त्या घरट्याला आतून आग लागली होती व तें विश्वविण्याचें सामर्थ्यहि त्या बेफाम नसणाऱ्या जीवाना नव्हतें.

×

×

×

इच्छित हेतु पूर्ण झाल्याचा ताळा रावजींच्या हृदयाला सहन होण्या-सारखा नव्हता. हासत हासत त्यानीं प्राण सोडला क्षणाभन्त्यात.

कोंकण नरटें विस्कळून त्याची काडी काडी झाली !



आदर्श वाङ्मय प्रकाशन : पुष्प १२ वें

मार्ग कुठें आहे ?

लेखक : विठ्ठल वामन हडप

सध्या हिंदुस्थानात हिंदु-मुसलमानातील जातीय तेढ उभयतामधील जातिनिष्ठ सस्थामुळे व चळवळीमुळे वाढत आहे. व त्यामुळे हिंदु-मुसलमानातील मध्यमवर्गीय तरुण वर्ग फसून भलत्या मार्गाला जात आहे तो मार्ग चुकीचा कसा आहे, व देशाच्या आणि आपल्या कल्याणाचा खरा मार्ग कुठे आहे, या महान् तत्त्वावर ह्या हृदयस्पर्शी शोकमय कथानकाची उभारणी करण्यात आली आहे

मूस्लिम लीग, हिंदु महासभा, रा स्व सघ, खाकसार वगैरे चळवळीच्या अतरगावर विदारक प्रकाश पाडलेला ह्या हृदयस्पर्शी कादंबरीत आढळेल

सचित्र वेष्टण : पृष्ठे २०५ : उत्तम छपाई
किंमत रु. १०८

महाराष्ट्र ग्रंथ भांडार, मुंबई ४

